黄小丽提着一个半旧的帆布包，站在那扇巨大的、将她与世隔绝了数百个日夜的铁门之外。她深深地吸了一口气，这空气，是自由的，却也是陌生的，带着尘土和远处城市隐约的喧嚣。
她眯着眼，用手在额前搭了个凉棚，向通往外界的那条唯一的路张望。路上空荡荡的，只有几辆飞驰而过的货车，卷起一阵尘土。没有她预想中哥哥那辆破旧的面包车，也没有那个熟悉的身影。
心，一点点地沉了下去。
“说好了来的……”她喃喃自语，声音有些干涩。在里面的日子，哥哥是唯一定期来看她的人，每次都说：“小丽，好好改造，出来那天，哥一定来接你，带你吃顿好的。”这话语，曾是支撑她度过无数个漫漫长夜的火炬。
可如今，火炬熄灭了，只剩下她独自站在这片空旷之中。
她下意识地摸了摸口袋，里面只有释放时发还的少量零钱，手机？早在进去没多久就因为欠费停机了，后来干脆彻底坏了，形同废铁。她此刻真正体会到了什么叫“身在闹市无人问”，周遭的世界车水马龙，她却像一座被遗忘的孤岛，与一切都断了联系。
世态炎凉？这个词猛地蹦进她的脑海，让她打了个寒颤。不，不会的，哥哥一定是被什么事耽搁了。对，可能是堵车，可能是临时有急活……她拼命为哥哥寻找着借口，仿佛这样才能稳住自己即将崩塌的信心。
现在最重要的是找到儿子。一年了，整整一年没见到儿子了。他被暂时托付给哥哥照看，现在她出来了，第一件事就是要把他紧紧抱在怀里，告诉他妈妈回来了，再也不分开。
身上这点钱，打车是别想了。她定了定神，将帆布包挎在肩上，迈开脚步，沿着那条尘土飞扬的公路，朝着记忆中哥哥家的方向走去。高跟鞋（释放时穿回自己的衣服，这双鞋还是进去前买的）很不合脚，没走多远，脚后跟就磨破了皮，火辣辣地疼。但她咬着牙，一步一步，走得坚定。
走了不知多久，身后传来一阵拖拉机的“突突”声。她犹豫了一下，还是鼓起勇气，转身招了招手。
拖拉机停了下来，开车的是个皮肤黝黑、满脸皱纹的中年汉子，疑惑地看着她。
“大哥，”黄小丽努力让自己的声音听起来不那么狼狈，“请问……去市区是这个方向吗？能……能搭我一段吗？”
那汉子打量了她一下，又看了看她手里简单的行李，似乎明白了什么，点了点头：“上来吧，顺路。就是这车颠簸，你别嫌弃。”
“不会不会，谢谢您了，大哥！”黄小丽连声道谢，手脚并用地爬上了拖拉机后面的车斗。坐在硬邦邦的车斗里，颠簸得厉害，但比起用脚走，已是天堂。风吹乱她的头发，她看着不断后退的田野和开始出现的低矮房屋，心里五味杂陈。
到了市区边缘，汉子停了车，指了个方向：“从这儿往里走，就是市区了。你要去的地方，还远吗？”
黄小丽跳下车，再次深深鞠躬：“大哥，太谢谢您了！搭把手的事，对您来说没什么，对我……真是帮大忙了。”
汉子摆摆手，朴实地说：“嗨，没啥，你一个女人家，看着也不容易。没事，没事的，那我就走了啊！”说完，他发动拖拉机，再次“突突”地远去了。
望着那消失在车流中的背影，黄小丽眼眶有些发热。陌生人的一点善意，在此刻显得如此珍贵。
告别了好心的大哥，黄小丽再次踏上路途。哥哥家住在市区一个老旧的居民区，找到那栋熟悉的单元楼。
楼道里还是那股熟悉的潮湿和油烟混合的味道。她一步步爬上三楼，站在那扇熟悉的暗红色防盗门前。整理了一下有些凌乱的头发和衣衫，深吸一口气，抬手敲了敲门。
