当他们回到顶层公寓时，已经凌晨一点。
隔着被泪水浸透过的衬衣和礼服背心，扶着手臂，苏梨都能感受到顾慕飞周身滚烫。
不知从何时，他发起了迅猛的高烧。
好在，浑身的不适似乎让顾慕飞也不得不很快放弃逞强，顺从地回到二层卧室。
坐在床边，他试图用颤抖的手解开袖口。
苏梨端着热水，拿着随身的布洛芬刚走进来，急忙将它们放在他手边的床头。
“我来吧。”
让她意外的是，这次，顾慕飞居然不发一言，只轻轻喘息着，很温顺地把手抬起，伸到她的面前。
一边接手，苏梨十指小心，解开他蓝钻的袖扣，握在掌心；一边，她回想起音乐厅包厢里，顾慕飞的脸色就已经相当不好。
莫非，从那时起，他就一直装作若无其事，直到现在，才……？
“你怎么突然发烧了？胃还很痛么？”
循循说话，苏梨的两只手正左右忙碌。
她柔和地从两边褪去他的背心和衬衫，露出他此时薄汗覆盖的饱满胸肌与漂亮腹肌。
背上的旧疤几乎落到腰际……
“我去洗个澡——”
说着，手支住床，顾慕飞昂头起身。
“坐回去。”
一手点在他肩上，苏梨把他此时的擅专给轻巧按了回去：
“你要是在浴室里三长两短，我可没有那么大力气扶你，就只能连夜叫人来了。
“quenxus或welsh什么的……你不想他们看到吧？来。”
轻松拿捏，苏梨把温水和布洛芬果断塞进他颤抖的手心。
趁顾慕飞慢慢啜饮，苏梨迅速把他湿润的发丝撩开，贴上他的额头。
在她四季偏凉的掌心，他的体温更烫了：
“发烧……流感？”
苏梨思忖。她平时真该多看一看医疗手册。
“……可能吧。我赴宴前，和戴则见过一面。他确实流感刚好。”
根本像随口敷衍，顾慕飞的嗓音已十分疲惫：
“……音乐厅时，我没能接起他的电话。你把手机——”
“现在，就不要想着工作了。”
斩钉截铁，苏梨把他的肩膀用力往后一推，迅速把他塞进被窝里盖好。
“……那，你给他消息：明早十一点，让他务必过来。”
紧压眉心，但顾慕飞显然没放弃：
“密码是……”
“好了好了，知道了，顾总。我这就发。现在，你把药吃了，闭上眼睛，好好休息，可以么？”
嘴上轻柔督促，在心底，苏梨却惊讶得无以复加。
在他们近乎半同居的过去一个多月里，借用也好，偷看也罢，苏梨几次试图攻进顾慕飞的手机，却甚至完全没能接近过。
她都已经放弃了。
但此时此刻，如此简单，顾慕飞把密码直白告诉她了。
沉甸甸地，苏梨拿起他的手机：像他一样冰冷又极简的黑色外壳，今晚屏幕摔碎。
里面……藏着属于他的全部历史与隐私：
通讯录、短信、备忘、照片、股票、银行……他从不用社交软件——都在她的指尖下正面摊开。
她大可以一览无余。
蹭坐在床边，苏梨的拇指停在纯黑的键盘上，轻轻触及，竟像烫到。
她犹豫了。
她完全不知该从何措辞：
平常，顾慕飞如何同戴则说话的？
她与戴则只见过一面，更别说了解他们之间的关系与背景。
突然，苏梨意识到：完完全全，她是顾慕飞生活里的局外人。
然而，顾慕飞却把手机坦然送进她的手心。
这倒让苏梨不好意思再去翻看他的过往了。
不管怎样，苏梨还是斟词酌句，充当临时秘书，认真完成“顾总”的谆谆交代。
她把词句简洁直白，仅留下主谓宾与时间，隐去她自己的性格特征。
点下发送，忍不住，她仍把他的手机在掌中反复掂量……
直到，依依不舍地，她把手机又平放回他的床头。
接下来，她大抵应该再为他找些降温贴。像他这样家中常备绷带的人，不可能没日常准备好急救医药箱。
她环顾四周，床尾对面只有整排沉默的隐形墙柜。简易酒柜在角落闪闪发光。
三步并作两步，她一一推开这些隐形墙柜，里面居然只有……
书。
整面墙，从地板到天花板，整齐的书海。
她远远低估了顾慕飞。
从老旧的历史和政治，到新一些的哲学和社会学，他整整一面墙，全部是书。
而且，他都认真读过。
苏梨随手抽出《孙子兵法》。这本很薄，她也熟悉。在全部的书海中它看起来最旧。
她简单翻开，里面时不时冒出笔注。
字迹从原子笔的学生正楷，到锋锐成熟、青金蓝深墨的瘦金行书，各不相同。
苏梨被笔注吸引，又一口气迅速翻看了好几本书。
她抽出《法哲学原理》——这本大抵已被顾慕飞吃透；上面积满几年的灰尘，格外显眼。
