良久。
林朔缓缓睁开眼，眼底已恢复成一贯的清明与冷澈。所有的波澜，都被她强行压回那片深不可测的寒潭之下。
她抬起手，似乎想推开那扇门，最终却只是指尖轻轻拂过冰凉的金属门板，如同触碰一个遥不可及的幻影。
然后，她转过身，准备离开。
就在她脚步即将迈出的瞬间，分析室的门，从里面被轻轻拉开了。
林陌站在门口。黑暗在他身后铺展，将他挺拔的身形勾勒得有些模糊。他没有看她，目光落在走廊地面的某一点，脸上的表情已经恢复了平日的沉静，只是那沉静之下，多了一层磨砺后的粗粝与隐忍。
他张了张嘴，干裂的嘴唇动了动，似乎想说什么。或许是一句“对不起”，或许是一句“我保证不再犯”，又或许，是别的什么。
但最终，所有未能成形的话语，都化作了一口无声的、沉重的气息，消散在两人之间冰冷的空气里。
他还是那座沉默的山。
林朔的脚步停住了。她看着他，看着这个在短短时间里经历了天赋绽放、信任考验、内心挣扎的年轻人。看着他试图用沉默掩盖一切，却又在眼神深处泄露出无法完全藏匿的痛楚与坚定。
她看到了他垂在身侧，微微攥紧的拳头。那里面，似乎攥着他无法言说的答案，也攥着他重新凝聚起来的、前行的决心。
冰冷的命令，安慰的言语，此刻都显得多余而苍白。
任何打破这沉默的举动，都可能摧毁他刚刚建立起来的、脆弱的平衡。
林朔看着他，看了很久。
窗外的夜色完全笼罩下来，走廊的灯光在她眼中映出细碎而冰冷的光点。她的目光，仿佛穿透了他沉默的外壳，看到了那其下依旧在灼灼燃烧、只是被迫转入地底深处的“静火”。
最终，所有的训导，所有的担忧，所有复杂的情绪，都化作了一声极轻、极缓的叹息。
这声叹息，像是一片雪花，落在寂静的走廊里，悄无声息，却带着整个冬日的重量。
她没有再说话，只是微微颔首，与他擦肩而过，留下那一缕熟悉的、冷冽的气息，和一句消散在空气中的、未竟的答案。
林陌站在原地，没有回头。
直到那清冷的脚步声彻底消失在走廊尽头，他才缓缓地、深深地吸了一口气，仿佛要将那空气中残留的、属于她的气息，连同那声叹息的重量，一同吸入肺腑，沉淀入骨。
他抬起头，望向窗外无边的黑夜，眼神里，那片沉静的湖泊之下，火种未熄。
答案，无法言说。
但路，还要继续走下去。
