贾政微微颔首，眼中闪过一丝决然。他起身，从书架上取下一本自己誊抄、纸张已泛黄的笔记，郑重地放在宝玉案头。
“此乃为父多年所见所闻，虽位卑言轻，亦非核心，然于你，或可窥得一丝门径。” 他翻开笔记，指着上面密密麻麻的小字：
“朝中派系，忠顺、北静，势同水火，其下依附者众，盘根错节…”
“地方督抚，何人清廉，何人依附北静，何人首鼠两端…”
“边关军务，粮饷虚实，将领派系…”
“赋税漕运，积弊何在，何人从中渔利…”
“近期朝议热点，江南水患赈济之难，西北军饷拖欠之弊…”
贾政的声音低沉而清晰，将那些书本上绝无可能记载的、带着权力场血腥与冰冷的“内幕”，一点一滴地剖析给宝玉听。这些信息，是他宦海沉浮数十载，用无数个谨小慎微的日子换来的观察与思考，此刻，为了家族的希望，为了这个曾经让他失望如今却成为唯一指望的儿子，他毫无保留！
宝玉听得心潮澎湃，如饥似渴！父亲的话语，为他勾勒出一幅远比书本复杂、险恶却也无比真实的帝国权力图谱！那些抽象的名词——派系、党争、吏治、民生——瞬间变得鲜活而沉重！
“再看你此文！” 贾政拿起宝玉未完成的策论草稿，目光锐利如刀，“此处，直言‘藩镇割据，祸国殃民’，锋芒太露！当引《春秋》‘尾大不掉’之典，《史记》‘七国之乱’之鉴，以史为镜，方显厚重，不落人口实！”
“此处，论及‘肃清吏治’，对策空泛！需具体到如何‘严考绩’？如何‘破格擢升清廉’？如何‘建立直达中枢之监察’？务求言之有物，令陛下知其可行！”
“结尾处，气势不足！当提振精神，彰显对陛下、对朝廷之绝对信心！可书‘内修政理，外御其侮，则国本永固，盛世可期！臣虽愚钝，愿效犬马之劳！’”
宝玉连连点头，提笔疾书，将父亲的指点一一记下，心中涌动着前所未有的充实与力量。他不再是闭门造车，而是在父亲的指引下，触摸着帝国跳动的脉搏！
昏黄的烛火下，书斋内只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，以及贾政时而低沉、时而严厉的指点声。曾经横亘在父子之间那道名为“期望”与“叛逆”的冰冷鸿沟，在这关乎家族存亡、前途命运的紧迫关头，被共同的目标与危机悄然弥合。贾政那“严父”的面具下，终于显露出一个倾尽所有、为子铺路的“人父”本相。而宝玉，则在父亲倾囊相授的厚重基石上，向着那决定生死的金銮殿，开始了真正意义上的冲刺。
