秋日的午后，阳光斜斜地穿过灶房的木格窗，在泥土地上投出暖洋洋的光斑。墨昭端坐在那张被岁月磨得光滑的小木桌前，面前摊着几方素净的麻布，上面分门别类地摆放着从沈砚处得来的、来自天南地北的香料：暗红色的川椒，棕褐色的汉源花椒，紫红的郫县豆瓣酱，橙黄的豆豉，还有八角、桂皮、香叶、草果、白芷、小茴香等十数种。空气中弥漫着一股复杂的、略带刺激性的混合辛香，与灶间常有的柴火、油脂气味迥然不同。
王婶在一旁好奇地探头探脑，她认得花椒、八角这些常用的，但眼前这许多，很多都叫不出名字，更别说如何搭配了。
阿夜坐在不远处的矮凳上，背靠着墙，手里无意识地摩挲着一节光滑的木棍——那是他近来练习行走用的。他的目光看似落在窗外，实则余光一直留意着墨昭的动作。那专注的侧影，微微蹙起的眉头，以及偶尔拿起某种香料凑近鼻端轻嗅的细微动作，都透着一种奇异的魅力，一种与这简陋灶间格格不入的、近乎匠人般的虔诚与严谨。
墨昭没有急着动手。她先是逐一拿起那些香料，仔细观察色泽、形状，用指甲捻开少许，嗅闻其最原始的气息，甚至用舌尖轻舔一点，细细品味其层次分明的味道——辛辣、麻酥、醇厚、回甘、芳香、燥烈……各种滋味在她舌尖炸开，又在脑海中迅速分类、组合、推演。
这不是简单的烹饪，更像是在调配一味复杂的、针对味蕾的药剂。她闭目凝神，前世的记忆碎片与今生这具身体对食物的本能感知交融。西南边境潜伏时，与战友分享的那一碗简陋却热气腾腾的麻辣烫；休假时穿街过巷，在喧闹的夜市里品尝过的、让人欲罢不能的麻辣香锅……那些鲜明、热烈、充满市井烟火气的味道，穿越时空，再次在她的记忆中鲜活起来。
这个时代，饮食偏于清淡、本味，或浓油赤酱，缺乏这种复合型、刺激性强、能瞬间打开味蕾、带来酣畅淋漓快感的“重口味”。而这，或许正是一片巨大的蓝海。
“昭姑娘，这些……都是做菜用的？”王婶终于忍不住，指着那红彤彤的干辣椒问道，“这玩意儿可辣得很，寻常人家用一点都呛得慌，你弄这么多……”
“大娘，您尝尝这个。”墨昭没直接回答，而是捻起一小撮花椒，递到王婶鼻尖。
王婶凑近一闻，顿时“阿嚏”一声，打了个响亮的喷嚏，连连后退几步，揉着鼻子道：“哎哟，这味儿冲的！麻鼻子！”
墨昭唇角微不可察地扬了一下：“就是要这个‘麻’劲儿。辣是痛觉，麻是触觉，两者结合，再加上其他香料的调和，就能产生一种全新的、让人上瘾的味道。” 她语气平静，像是在陈述一个再自然不过的事实。
阿夜闻声，转过头，目光落在她手指间那些不起眼的褐色颗粒上。麻？他并非不知花椒，但通常只作少量去腥膻之用，从未想过其“麻”能成为一种独立而强烈的味觉体验，甚至“上瘾”。
墨昭不再多言，开始动手。她让王婶生起灶火，选了一口厚重的铁锅。没有现成的牛油，她便用自家熬制的、带着独特烟熏香气的猪板油替代。清亮的猪油在锅中缓缓融化，冒出细密的油泡。
第一步，炼制“灵魂”底料。这是一个极其考验耐心和火候的过程。墨昭先将一部分较耐热的香料，如八角、桂皮、草果等，放入温油中，小火慢炸，激发出其深层的木质醇香。待香气逸出，再放入捣碎的豆瓣酱和豆豉，用锅铲细细地、不厌其烦地翻炒，让酱香、豆香与油脂充分融合，直到红油析出，色泽变得红亮诱人。
接着，是重头戏。她将处理过的干辣椒段和花椒分批放入。辣椒的辛辣与花椒的麻味，在热油的拥抱下，瞬间被激发、放大！一股极其霸道、复合、直冲天灵盖的辛香麻气，如同火山喷发般从锅中升腾而起，迅速弥漫了整个灶间，甚至飘出窗外！
“咳咳……这、这味儿……”王婶被呛得眼泪直流，捂着口鼻连连后退，又是好奇又是惊恐地看着那锅翻滚着红油、冒着“杀气”的“怪物”。
阿夜也被这前所未有的强烈气味冲击，眉头紧锁，身体下意识地微微后仰，但那双深邃的眼眸却紧紧盯着锅中，带着审视与一丝不易察觉的震动。这味道，太过暴烈，太过……与众不同！与他认知中任何菜肴的气息都截然不同，充满了侵略性和……野性。
墨昭却恍若未闻，她全神贯注地掌控着火候，不时用长筷搅动，防止焦糊。汗水顺着她的额角滑落，她也顾不得擦。各种香料在高温下释放出各自的风味分子，在油脂中碰撞、交融、升华，最终形成一种复杂到难以言喻的、集麻辣鲜香于一体的复合香气。那香气渐渐不再仅仅是刺激，而是沉淀出一种勾魂摄魄的、让人口舌生津的醇厚底蕴。
