陆时砚看着她眼里的光，突然道：“明天带你去个地方。”
第二天一早，秦峰的车停在郊外的玻璃厂。车间里堆满了回收的碎玻璃，工人正将它们熔成透亮的玻璃棒。“陆总说你要‘会呼吸的玻璃’。”厂长递给苏晚块样品，玻璃上布满细密的小气泡，“这些气泡里封着不同温度的空气，遇热会变透，遇冷会发白，像……”
“像会喘气的肺。”苏晚的指尖在玻璃上按出个印子，“我要把这个做成星轨礼服的腰带扣。”她想起那些在深夜改稿的日子，玻璃窗外的霓虹灯透过水杯，在设计稿上投下晃动的光斑，像星星在呼吸。
陆时砚站在一旁，看她蹲在碎玻璃堆里挑挑拣拣，阳光落在她沾着玻璃粉的指尖上，泛着细碎的光。他突然明白，苏晚不是在“利用”廉价材料，而是在“救赎”它们——那些被遗忘、被丢弃的物件，在她手里重新找回了存在的意义，就像她自己，在绝境里硬生生开出了花。
回市区的路上，车窗外闪过林薇薇的巨幅广告牌，她穿着镶满水钻的礼服，配文“用顶级材质致敬公益”。苏晚的目光落在自己手里的玻璃样品上，那里的小气泡在阳光下轻轻颤动，像有生命在呼吸。
“他们说你用廉价材料是投机取巧。”陆时砚突然开口，语气里带着罕见的认真，“但我觉得，这是最诚实的设计。”
苏晚转头看他，正好对上他眼底的光，像车间天窗漏下的阳光，温暖又坚定。她突然想起顾老说的：“真正的奢侈，是让每个材料都物尽其用，不浪费一丝一毫的价值。”
回到面料厂，王师傅举着件旗袍进来，面料是用三十件旧衬衫的领口拼的，每个领口的浆洗痕迹都不一样，却被苏晚拼成了渐变的灰色调。“你看这盘扣，我用你熔的顶针铜做的。”王师傅指着领口的星星扣，铜色里带着点旧报纸的灰，“比纯金的还耐看。”
苏晚把玻璃腰带扣缝在星轨礼服上，灯光一照，那些小气泡果然开始变化——靠近灯泡的地方变得透亮，边缘却泛着白雾，像她蹲在巷口看过的晨雾里的路灯。
深夜的车间，十三件“微光”系列的作品挂在衣架上，在月光下泛着柔和的光。旧报纸混纺布的星轨礼服、棉纱与糖纸的蒸汽裙、护士服改的外套、衬衫领口拼的旗袍……每件都带着材料本身的温度和故事。
苏晚拿出针线，在每件衣服的内侧缝上铭牌——用民国纽扣熔的铜片，上面刻着“微光·苏晚”，还有一行小字：“万物有灵，微光不朽”。
她知道，这些被称作“廉价”的材料，承载着比昂贵面料更重的分量——有父亲的旧报纸，有母亲的糖纸，有李阿姨的棉絮，有无数平凡人生活里的微光。而她要做的，就是让这些微光在最亮的舞台上，绽放出不输任何钻石的光芒。
陆氏集团的顶层，陆时砚看着秦峰发来的照片——苏晚站在她的作品中间，像站在星河中央。他拿起笔，在慈善晚宴的流程单上，把“微光系列展示”的时间延长了十分钟。
窗外的城市渐渐入睡，只有面料厂的灯还亮着，像颗倔强的星子。那里，苏晚正对着蒸汽礼服的糖纸内衬微笑，仿佛已经看见晚宴上，那些“廉价材料”里的光，如何惊艳了整个世界。
