林薇薇还想挣扎，聚光灯仍追着她，后领重新缝好的盘扣针脚像条蜈蚣。赵天宇再次带头鼓掌，却只有公关团队附和，前排资深设计师皱眉，老设计师低声吐槽：“盘扣结构是老祖宗的智慧，这是不懂装懂。”李教授追问旗袍云锦来源，林薇薇硬说是“外婆传的老料子”，又被问起盘扣工艺，她支支吾吾，赵天宇抢话：“李教授不懂年轻人的创新！”台下嗤笑一片。
这时大屏幕切到“晨曦”细节特写，胶水残留、毛边、粗糙针脚暴露无遗，更意外弹出苏晚2024年11月的蔷薇盘扣草图，标注“结构不稳定，放弃”。全场安静几秒后，掌声带着恍然大悟的清晰响起，林薇薇站在台上摇摇欲坠，赵天宇铁青着脸想离场，却被李教授叫住追问工艺缺陷，他哑口无言。
后台的苏晚整理好领口，幕布再次拉开，聚光灯稳稳落在“光阴的补丁”上。模特走到评委席前，老设计师们拿出放大镜打量盘扣，“是双绕结！现在很少有人会做了！”转身时，那朵拼接的玉兰刺绣引来看台赞叹。苏晚走上台，接过话筒平静解释：“这是‘双绕结’融入我母亲的手绣针法，银线要打蜡七次，每颗盘扣耗时1.5小时，绕线角度37度才最受力，像钟表齿轮，差一丝都不行。”
当被问起面料，苏晚指着裙摆：“孔雀蓝云锦是永茂布庄的虫蛀料子，我捡回来做补丁；牛仔布15元一米，来自旧货市场……”话音未落，台下掌声热烈，李教授赞道：“真正的设计，不在乎材料贵贱，而在于赋予它灵魂！”赵天宇脸色难看，林薇薇躲在后台掐着掌心，满是不甘。
谢幕时，苏晚无意间扫到评委席最后一排——陆时砚穿着黑西装，指尖轻敲膝盖，眼神深邃如星空。她心跳漏了一拍，指尖抚过领口的银线，那里还留着聚光灯的温度。幕布合上，陈瑶冲上来抱住她哽咽：“晚晚，你太厉害了！”
