她伸了个懒腰，颈椎传来一阵酸胀。这才发现整个工作室只剩下她一个人，画稿散落了一整张工作台，布料的边角料堆在脚边，像铺了层彩色的云。
手机屏幕亮了一下，是陆时砚发来的消息：“还在忙？”
苏晚看了眼时间，已经十一点半了。她回复：“刚忙完，准备回去了。”
“我在楼下。”
又是这三个字。苏晚拿起搭在椅背上的外套，嘴角忍不住微微上扬。这个男人似乎总有种能精准捕捉她行程的魔力，却又总能找到最不唐突的理由出现在她面前。
下楼时，夜风带着初秋的凉意扑面而来。陆时砚倚在车边，穿着件黑色高领毛衣，领口被夜风吹得微微晃动。看到她，他抬手看了眼腕表：“比预计晚了半小时。”
“最后几针总绣不好，拆了重绣了三次。”苏晚走到他面前，能闻到他身上淡淡的雪松香气混着咖啡的微苦，“你怎么还没睡？”
“刚结束一个跨国会议。”他拉开副驾驶车门，“顺路过来看看。”
又是“顺路”。苏晚坐进车里，看着他绕到驾驶座，心里像被什么东西轻轻挠了一下，有些发痒。
“礼服绣完了？”他发动车子时问。
“嗯，”苏晚点头，语气里带着点不易察觉的骄傲，“明天可以送去给师傅做最后的定型了。”
“能看看吗？”他转头看她，眼底有细碎的光，“现在。”
苏晚愣了一下：“现在？”
“嗯，”他的目光落在她怀里的布包上，“就在车里看看，不耽误你回家。”
工作室楼下的停车场很安静，只有几盏昏黄的路灯亮着。苏晚解开布包的系带，小心翼翼地把礼服展开。凤凰的轮廓在昏暗的光线下依然清晰，从脖颈处的流云纹一直延伸到裙摆的尾羽，金红渐变的丝线在暗处泛着柔和的光泽，仿佛真的有只凤凰栖息在布料上，正欲展翅。
陆时砚的呼吸明显顿了一下。他俯身靠近，指尖悬在布料上方，没有触碰，只是轻轻拂过那些细密的针脚，像在感受羽毛的温度。“这里的渐变，比设计稿上更自然。”他指着尾羽的边缘，“用了‘虚实针’？”
“嗯，”苏晚点头，有些惊讶，“你怎么知道？”
“我母亲的绣品里用过这种针法。”他的指尖停在凤凰的眼睛上，那里用极细的墨色丝线绣出了瞳孔的层次感，“她说，眼睛要留三分虚，才显得有灵气。”
苏晚的心猛地一跳。沈婆婆教她这招时，也是这么说的。原来有些关于手艺的心得，真的能跨越时光，在不同的人心里留下相同的印记。
“你母亲的绣品，是不是有幅《百鸟朝凤》？”苏晚忽然问。她想起在老房子里看到的那些绣品，总觉得少了幅最经典的。
陆时砚的动作顿了顿，眼底闪过一丝复杂的情绪：“那是她未完成的作品。”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“她走的时候，刚绣完凤凰的头部。”
苏晚沉默了。她能想象出一位母亲在病榻上，忍着病痛也要完成心爱绣品的模样，心里忽然有些发酸。
“或许，”她轻声说，“我可以帮你完成它。”
陆时砚猛地转头看她，路灯的光落在他眼底，亮得惊人。“真的可以吗？”
“当然，”苏晚笑了笑，“不过可能要很久，我得先研究透她的针法。而且……”她顿了顿，语气认真，“我需要你在旁边看着，告诉我她喜欢的感觉。”
陆时砚的喉结轻轻动了动，过了很久才低声说：“好。”
他把礼服小心地叠好，放回布包里。动作轻柔得像在对待一件稀世珍宝，指尖偶尔触碰到她的手背，两人都会像触电般轻轻一颤，却谁都没有躲开。
“其实，”陆时砚重新发动车子，声音在安静的车厢里显得格外清晰，“我一直觉得，传统手工艺不该只被放进博物馆。”
