耳边又响起她刚才那一声笑。很小，但很真，像阳光照进来的感觉。
他嘴角微微扬了一下，又很快收住。
空调开着，屋里很安静。他坐了很久，才重新开始工作。
而在城市的另一边，沈照缩在房间角落，手机面朝下放在床上。她整个人蜷成一团，心跳很快。
刚才她忘了切换账号，主微博直接发了那句话。发出去的一瞬间，脑子就空白了。
不到一秒，她删了。
但她知道，有些话一旦说出来，就收不回来了。
她把脸埋进膝盖，手还在抖。奇怪的是，她不后悔。胸口那团堵了很久的东西，好像裂开了一道缝，透了点光进来。
她摸出床头那只旧兔子玩偶，抱进怀里。毛都掉了，耳朵也歪了，可她一直舍不得扔。
因为那天她第一次见江俞白，他穿的就是印着这只兔子的t恤。她在后台偷拍他时，他还看了她一眼。
后来她才知道，他也记得那件衣服。
她闭上眼睛，好像还能听见他的声音。
“等你能出来的时候，告诉我。”
他说得那么自然，好像他们之间什么都没变过。
她想哭，却又笑了。
她拿出手机，打开备忘录，写了一行字：“下次见他，我要穿那件兔子t恤。”
保存后，把手机塞进枕头底下。
她躺下，看着天花板。屋里没开灯，只有窗外路灯照进来一点黄光。
她不知道明天会怎样，也不知道爸爸会不会发现她换了微信号。但她知道，江俞白收到了她的信号。
他也回应了。
这就够了。
她翻了个身，拉过被子盖住肩膀。刚闭上眼，手机又震了一下。
她没敢看。但她知道，如果是他发来的，她一定能感觉到。
时间一点点过去。
就在她快要睡着时，一声清晰的消息提示响起。
她猛地睁眼，伸手摸向手机。
是微信。
他发来一张图。
一碗云吞，冒着热气。碗边摆着一双筷子，刚好组成一个“八”字。
下面写了一句：“这家限量，下次带你来吃。”
她盯着这张图看了很久，久到眼睛有点酸。
她没回消息，只是把这张图设成了聊天背景。
然后把手机放回床头，重新躺好。
这一次，她睡得很踏实。梦里有风，有山，有海，还有他站在街角，手里拎着一碗热腾腾的云吞，等着她走过去。
第二天早上，天刚亮，江俞白走出工作室。街上没什么人，空气很清新。
他手里提着一个白色塑料袋，里面是一碗打包好的云吞。
上车后，他小心地把袋子放在副驾驶座上，像放着什么很重要的东西。
发动车子前，他看了眼手机。
聊天界面还停留在昨晚那张照片上。
她没回，但他不急。
他知道她在等他。
他也一样。
