“你明明可以不说那段话的。”
“我说了什么？”
“你说‘有些声音只为一个人存在’。”她小声重复，“大家都听懂了。”
他放下水瓶，转头看她：“那你听懂了吗？”
她点头：“听懂了。”
“听懂什么？”
“你是在说我。”
他没否认，伸手把她的银圈扶正：“别老转，会松。”
她乖乖把手收回来，眼睛一直看着他，像是舍不得移开。
下一组奖项开始前，主持人笑着说：“我们刚刚回放了江老师领奖的画面，发现一个小细节——他在下台前，对着观众席笑了。”
大屏幕放出慢放画面。
正是他看向沈照的那一瞬。
“这笑太致命了。”主持人说，“建议收录进教科书，标题就叫《论高冷艺术家如何一秒破功》。”
全场大笑。
沈照缩进椅子里，脸红得不行。
江俞白还是面无表情，但耳朵尖红了。
她偷偷碰他胳膊：“你耳朵红了。”
“没有。”
“有。”
“闭嘴。”
她笑得肩膀抖，不敢再说话，但手从桌下伸过去，握住他的手指。
他没挣开，任她握着。
另一只手搭在奖杯上，一动不动。
盛典继续，其他奖项一个个颁出去。可没人记得是谁拿了奖。
所有人的目光都留在他们这一桌。
镜头时不时扫过来。
一次，沈照低头整理裙子，抬头看见江俞白在翻节目单。
她问：“怎么了？”
“下个环节是合唱表演。”他说，“你报了名？”
“啊？”她愣住，“我没报啊。”
“名单上有你。”
“不可能。”她摇头，“我没排练过合唱。”
他看了两秒节目单，忽然说：“我知道了。”
“知道什么？”
“他们把你加进去了。”
“谁？”
“主办方。”他合上节目单，“估计是想炒热度。”
她皱眉：“我不想上去唱歌，我没准备。”
“那就推掉。”
“可是……”她犹豫，“如果我不去，别人会不会说我不配合？”
他看她：“你怕别人说你？”
“我不是怕……我是不想给你惹麻烦。”
他沉默两秒，伸手从她发间取下一枚珍珠发卡，夹进节目单里。
然后把节目单递给工作人员：“取消沈照的合唱环节。”
工作人员一愣：“可是名单已经……”
“取消。”他声音不大，“理由写‘突发身体不适’。”
工作人员看看他，又看看沈照，最后点头：“好，我马上处理。”
沈照张嘴想说话，被他一个眼神制止。
“你不舒服。”他说，“所以不能唱。”
“可是我没……”
“你现在有了。”他盯着她，“头疼，心慌，四肢无力。”
她瞪眼：“你给我下毒了？”
“我眼神就够了。”他淡淡道。
她气笑：“江俞白，你可真行。”
他喝水，好像什么都没做。
但她看到，他握杯子的手背上，青筋凸起。
那是他紧张时的样子。
她不生气了。
反而靠近一点，小声问：“你是不是怕我唱不好，丢你脸？”
他看她一眼：“我怕你累。”
她愣住。
他补充：“你昨天凌晨两点才睡。”
“你怎么知道？”
“我看了你工作室的打卡记录。”
“你黑进系统了？”
“我问了助理。”
她笑了：“你还查我行程？”
“顺手。”他说完，低头整理袖扣。
她看了他好久，忽然轻声叫他：“江俞白。”
“嗯。”
“你刚才替我取消演出，是因为在乎我，对不对？”
他动作一顿。
抬眼看她。
灯光暗，但她的眼睛很亮，像有星星在里面。
他没说话。
伸手轻轻捏了下她的耳垂，动作很快。
然后收回手，像什么都没发生。
她却笑了。
笑得像个偷到糖的孩子，甜得整个世界都亮了。
盛典快结束了，主持人宣布最后一项大奖即将揭晓。
全场安静。
她悄悄握住他的手。
他反手把她五指包住，握得很紧。
台上的灯光很亮。
大屏幕开始倒计时。
她仰头看他。
他也低头看她。
谁都没说话。
但手一直没松。
像是一生的约定，藏在这短短的一刻里。
