江俞白把手机放回口袋。车窗开着，风吹进来，吹乱了他的头发。他刚闭上眼，手机又震了。
是微信消息。
沈照发来的：“江老师，今天我生日，你在忙吗？能来吗？”
他睁开眼，嘴角动了一下，打字：“去不了，别闹。”
发完两秒后，他又补了一句：“蛋糕、奶茶、礼物都安排了，别哭。”
他知道她不会真的哭，但他还是不放心。
他打开工作室的系统，找到一个叫“s-0421”的文件夹。里面是他早就设好的生日流程：三点，剧组签收蛋糕和奶茶；三点半，助理取货；四点，礼物送到化妆间。
系统显示，所有步骤都完成了。
他松了口气，点开物流信息。那副耳机是定制的，银白色，无线降噪，品牌专门为沈照做的。他确认过她没接同类代言，才敢送。
盒子背面刻了一行字：“专属听众频道，送给她。”
他看了两秒，锁了屏幕，靠在座椅上。
这时秦峰坐在对面，合同摊在桌上，手里拿着笔。
“江哥，”秦峰笑了，“你连我生日是哪天都不知道，倒把我未来三年排得明明白白。”
“我不记日子。”江俞白喝了口水，“但我记得谁重要。”
“所以……我是那个被记住的人？”
“你是唯一一个试唱时没看提词器的。”江俞白说，“其他人，都是数据。”
秦峰签下名字，把合同推过去：“那我现在算加入你工作室了？”
“算预签约。”江俞白接过文件，“等法务走完流程，官宣不急。”
“你不担心我反悔？”
“你会吗？”江俞白看着他。
秦峰摇头：“不会。”
“那就没问题。”
助理敲门进来，低声说：“东西送到了，《青云谣》那边已经签收。”
江俞白点头，没说话。
另一边，三点零五分。
《青云谣》剧组门口，一辆冷链车停下。工作人员搬下一个保温箱，上面写着：“沈照生日专用，全组奶茶+翻糖蛋糕，签收人：小助理林晓。”
林晓跑进去差点撞到道具箱。
“照姐！江老师的东西到了！”
沈照正在补妆，抬头问：“什么？”
“蛋糕！奶茶！还有礼物！”林晓喘着气，把箱子放在桌上，“刚送到，还是冰的！”
她打开盖子，香味飘出来。最上面是个翻糖蛋糕，奶油花瓣一层层的，中间插着电子蜡烛，一闪一闪。
蛋糕上用糖霜写着：“沈小姐今日宜开心。”
下面是一杯单独包装的奶茶，标签写着：“沈照专属口味：少冰半糖加布丁”。
再下面是三十杯全糖去冰加珍珠的奶茶，整整齐齐码着，还有一张单子：“剧组全体成员，请按名单领取。”
沈照看着那杯奶茶，手有点抖。
林晓翻到底层，拿出一个黑色丝绒盒：“还有这个！肯定是耳机！江老师代言的那个牌子！”
她把盒子递过去，眼睛亮亮的。
沈照打开盒子，看到那副银白色的耳机。外壳光滑，右耳外侧刻着一行小字：
“专属听众频道，送给她。”
她盯着这句话，呼吸停了一下。
林晓小声说：“天啊，这是私人订制吧？他还真敢写这种话……”
沈照没说话，轻轻拿出耳机，手指一遍遍擦过那行字。
她打开微信，点进和江俞白的聊天框，按下语音键，声音很轻：
“江老师，你每次都这样……明明不来，却总让我心动。”
语音发出去三秒，手机震动。
是个表情包。
一张钞票，上面写着：“本店只收沈照付款。”
