手机震动。
助理发来提醒：明天上午十点，《双星记》项目会议。
他回复：准时到。
然后打开邮件，给技术合伙人发了一份加密文档，标题是《双星记_音乐授权草案_v1》，抄送律师团队。
他知道周小沫代表公司，但她也明白一件事——没有他的音乐，这部剧就没有灵魂。
而灵魂，不会妥协。
他又看了一眼那个没关的文档。
还是开着。
他没动它。
回到音频界面，点开《you are the reason》的最后一轨。
他加了一个很小的细节。
在尾奏快结束时，插入不到两秒的环境音。
是呼吸声。
很轻，混在钢琴余音里，几乎听不到。
但如果你戴耳机仔细听，会发现那是两个人的呼吸，慢慢靠近，最后变成一样的节奏。
他保存，关闭所有轨道。
电脑黑了一下，又被点亮。
他打开备忘录，写下明天会议要提的三点：
音乐主导权归创作者所有，不能随便改编曲。
片尾曲必须由沈照唱，不能换人。
如果剧本最后还是悲剧结局，所有原创音乐撤回，授权作废。
写完，他合上电脑。
站起来，走到客厅。
沈照的拖鞋还在沙发边，一只歪着，另一只压在抱枕上。
茶几上有半杯凉掉的奶茶，杯子上贴着便利贴，字歪歪扭扭：“给你留的，别喝。”
他拿起杯子，走进厨房，倒掉，洗干净，放回去。
经过卧室，门还是虚掩着。
他停了一下。
轻轻推开一条缝。
沈照睡着了，侧身蜷着，手里抱着笔记本，脸埋在枕头里。
床头灯还亮着。
他走过去，手放在开关上。
停了两秒，没关。
退后，关门，回书房。
重新打开电脑。
屏幕亮起。
他点开《追光者》的工程文件。
在备注栏写了一行字：
“献给所有不愿只当影子的人。”
然后他打开《you are the reason》。
在作词人一栏，原本写着“江俞白”，他删掉，重新输入：
“江俞白 & 沈照”。
不是客气。
是事实。
这首歌从第一个音符开始，就是他们两个人的事。
他保存，关闭软件。
电脑右下角显示时间：02:17。
他没睡。
手指放在触控板上，滑出那段即兴录的旋律。
再次播放。
这一次，他开始记谱。
第一个音落下时，天还没亮。
屋里，只有键盘敲击的声音，一下，又一下。
