日子一天天过去，餐盒成了工作室的日常。没人问是谁送的，也没人奇怪为何总在这个时间、这个口味、这个温度。助理换了几个，这件事却始终如一。
沈照每天偷偷拍一张“江老师吃饭图”存进相册。他皱眉，她就担心是不是菜咸了；他多吃一口，她就能开心一整天。她还研究如何让饭菜更适合录音环境——少蒜少葱，汤去油，主食适量，避免犯困。
有一次她在蜂蜜水里加了柠檬片。江逾白喝了一口便放下：“别乱改配方。”
她吐吐舌头：“我就想试试嘛。”
“照原来的来。”他说，“挺好。”
她眼睛亮了。原来他是记得味道的。
下雨天，她披着外套冲进来，头发湿了一半。餐盒裹在防水袋里，滴水未沾。
“今天做了姜汁鸡汤，驱寒的！我让厨房多熬了半小时！”她说，声音有些发抖。
江逾白接过餐盒，碰到她的手，冰凉。他转身进浴室，扔出一条毛巾：“擦头。”
她接住，嘿嘿笑：“你还知道我会淋雨啊？”
“……不然呢。”
她乖乖擦头发，坐在沙发上啃苹果。他吃饭，她偷看。他抬头，她立刻低头翻剧本。
这样的日子过了很久。
有一天，她无意间看见他电脑弹出一个文档标题：《每天都有热饭等你醒》。
她屏住呼吸，不敢问这名字是否因那些饭、那些纸条、那个“照”字而起。
她只在心里默默期盼：那你要一直写下去啊。
后来，她每次送完饭都会多留一会儿，看他工作。有时他让她试听新歌，她便认真聆听，然后说：“这里节奏可以慢一点。”“这句歌词念出来有点拗口。”
他真的改了。
她问他：“你为什么听我的？”
他调着混音，头也不抬：“因为你吃饭的时候，我也在听你说的话。”
她脸红了。原来她那些碎碎念，他全都记在心里。
某天傍晚，她靠在沙发上快睡着了。手机相册里多了几张照片：江逾白吃饭、喝水、拆餐盒、看到纸条时嘴角微微扬起的样子。
睡前，她发了一条朋友圈，是一张拼图：七天的餐盒排成一行，中间写着：“我的投喂计划，进行中。”
这条朋友圈没人点赞，因为她设置了仅一人可见。
工作室很安静。
江逾白摘下耳机，看了眼桌上的空餐盒，把它挪到左边，腾出右边继续工作。
他打开音乐软件，新建一段旋律。前奏是轻快的钢琴声，像有人悄悄走近。
他按下循环播放。
门外传来钥匙转动的声音。
门开了。
沈照站在门口，手里拎着两个保温袋，头发被风吹乱，脸颊微红，眼睛亮亮的。
“我回来啦！”她说，“今天试了新店，说是米其林主厨做的减脂餐，你一定要尝尝！”
