腊月的清晨，六点半，天光还未彻底撕开夜色的帷幕，凛冽的寒气像是浸透了冰水的纱布，紧紧包裹着这座临江的县城。
风从江面上吹来，带着湿冷的水汽，刮在脸上如同细小的冰刃。
县城却已在某些角落苏醒，而最喧闹的，莫过于这吞吐着全县生计的码头。
呜……！
长而沉闷的汽笛声划破清冷的空气，那是货轮靠岸或离港的信号。八十年代的水路，是名副其实的黄金通道，附近几个县、市的粮食、煤炭、日用百货……林林总总的生活物资，大半都依赖着这浑浊的江水和不眠的码头。
驳船、小货轮密密麻麻地挤在岸边，跳板横斜，人影憧憧。
号子声、机械的轰鸣声、搬运工人沉重的脚步声以及监工偶尔的吆喝，混杂成一首二十四小时不间断的、充满力量与疲惫的交响曲。
空气里弥漫着江水特有的腥味、煤粉的涩味，还有若有若无的、从工人身上散发出的汗味。
下了夜班的工人们，三三两两地从码头深处走出来，一个个脸上带着掩不住的倦色，眼窝深陷，嘴唇因为长时间的劳作和寒冷有些发白。
他们裹着厚重的、往往沾着油污和尘土的棉袄，嘴里哈出的白气一团接着一团，在寒冷的清晨格外明显。
累了一夜，身体里的热量仿佛都被抽空了，此刻最渴望的，莫过于一口滚烫的、能直暖到肠胃里去的吃食。
码头入口附近，早已有几个勤快的小贩支起了摊子，卖着热粥、油条或者面条，点点灯火在昏暗中摇曳，食物的香气成了这冰冷环境里最诱人的慰藉。
李四平推着他那辆略显笨重的平板手推车，灵活地在人群中穿梭，最终在一个人流必经又不至于挡路的位置停了下来。
他动作麻利地将车子放稳，掀开盖在车上的厚棉褥子，露出下面几个擦拭得干干净净的竹编笼屉，又将一叠裁切好的塑料袋、一个长柄竹夹子、还有装钱的铁皮盒子一一摆好。
最后，他拿出了在家就精心准备好的“招牌”，用一块用硬纸板做成，用烧黑的树枝当炭笔写上字的价目表，端端正正地立在车头最显眼的位置：
茶叶蛋：1毛\/个
叉烧馅包子：2毛\/个
白菜肉包子：1毛5 \/个
干菜肉包子： 1毛5\/个
字迹算不上漂亮，却清晰工整。
这简单的价目表，在此刻的码头上，却透着一股认真的劲儿。
刚安顿好，又一批下早班的工人如同潮水般涌了过来。李四平深吸了一口冰冷的空气，胸腔扩张，随即，一声清亮、带着年轻人特有朝气的吆喝便响了起来：“卖包子！卖包子嘞！皮薄馅足的大包子！保准你吃了第一个还想吃第二个！”
他的声音很有穿透力，一下子吸引了不少目光。
同时，旁边小煤炉上坐着的铝锅里，茶叶蛋正在酱色的汤汁里咕嘟咕嘟地翻滚着，浓郁的香气混合着茶叶、八角和酱油的咸香，霸道地弥漫开来，与寒冷的空气交织，勾得人肚里的馋虫蠢蠢欲动。
香味加上吆喝，很快就有了效果。
一个四十来岁、脸上带着深刻皱纹的中年工人搓着手，凑到了车前，嘴里还在不断哈出白气：“小伙子，包子怎么卖的？”他的声音带着疲惫后的沙哑，眼神却紧紧盯着那冒着丝丝热气的笼屉。
李四平脸上立刻堆起了热情的笑容，一边应着“价目表上都写着哩，叉烧包两毛，酱肉白菜和干菜猪肉都是一毛五”，一边伸手利落地掀开了最上面一层笼屉的盖子。
顿时，一股更加强劲的白面与肉馅混合的蒸汽“噗”地腾起，在寒冷中形成一小团诱人的云雾。
