她的动作带着明显的慌乱和羞赧，像是在极力证明自己这个提议的“纯洁性”。
而她身后，季思寒看着她忙碌又带着点笨拙的背影，眼底深处那抹玩味渐渐被一种更深沉的情绪所取代。
一丝几不可察的笑意，极快地从他紧绷了整夜的唇角掠过，快得让人无法捕捉。
他当然开心。
这比他预想中打地铺或者坐冷板凳的结果，要好上太多太多了。
这不仅仅意味着他能有一个相对舒适的休息之处，更意味着……她对他的防备，在某种层面上，松动了一道细微的裂缝。
她允许他进入了她的私人领域，甚至，共享一张床。
尽管有“三八线”，但这已经是一个巨大的、意想不到的进展。
他没有出声，也没有任何轻浮的举动，只是安静地站在那里，看着她像只筑巢的小动物一样，认真地划分着领地。
直到温清凝终于忙完，背对着他，僵硬地站在床边，似乎不知道下一步该做什么。
季思寒这才缓步走过去，在距离床一步之遥的地方停下。
他的声音恢复了平日的沉稳，听不出太多情绪，带着一种刻意的平静，仿佛只是为了不让她更尴尬：
“好。”
“谢谢。”
他如此平静的反应，反而让紧张得心脏怦怦跳的温清凝稍稍松了口气。
她胡乱地点了下头，依旧不敢看他，声音细若蚊蚋：“……不客气。”
“你……你先休息吧。”
“我、我去洗漱一下。”
说完，她几乎是逃也似地拉开房门，闪身出去了，将季思寒一个人留在了这间充满她气息的、此刻却因为他的存在而变得无比暧昧的小房间里。
季思寒站在原地，听着外面隐约传来的水声，目光缓缓扫过这个小小的空间，最后落在床上那道由枕头筑起的、泾渭分明的“界线”上。
他眼底的情绪复杂难辨，有计谋得逞的微许愉悦，有对她这份单纯和紧张的怜惜，更有一种连他自己都未曾深究的、对这个简陋却充满生活气息的空间的奇异归属感。
他脱下西装外套，整齐地搭在椅背上，然后走到床边，依言躺在了属于他的那一侧。
床很小，他高大的身躯几乎占据了半边，枕头垒起的“界线”近在咫尺，他甚至能闻到枕头上传来的、属于她的淡淡发香。
他闭上眼，长途驾驶的疲惫如潮水般涌来，但大脑却异常清醒。
他知道，今晚，对他和温清凝而言，都将是一个不眠之夜。
而那条脆弱的“三八线”，又能真正阻挡什么呢？
阻挡得了空气中无声流淌的暗涌，还是阻挡得了两颗早已不再平静的心？
