晚上的饭局设在顶级的私人会所。
林董是季家的世交，看着季司淇长大，席间难免聊起些旧事和家常。
季司淇应对得体，但梁暮能感觉到他那份惯常的克制。
显然对这些长辈式的念旧并不感兴趣，他只是碍于教养和尊重。
席间，林董笑着打趣：“司淇啊，你身边这位梁秘书，我可是听说了好几次了，能力这么强，人又漂亮，不知道有没有男朋友啊？我们家那个不成器的小子……”
“林叔。
”季司淇端起酒杯，自然地打断了对方的话，“梁秘书是利时的核心骨干，我的左膀右臂，追求者怕是能排到公司楼下。您就别跟着凑热闹了，免得吓到她。”
他这话半是玩笑，半是认真。
既抬高了梁暮，又不动声色地挡掉了不必要的打探。
梁暮端着果汁杯相陪，眼观鼻鼻观心，仿佛他们讨论的是另一个不相干的人。
饭局结束，送走林董已是十点。
司机将车开到门口，季司淇坐进后座，对站在车外的梁暮说：“上车，先送你。”
“季总，不用麻烦，我……”
“上车。”他的语气不容拒。
梁暮只得依言照做。
车内空间狭小而静谧，只有引擎低沉的轰鸣和窗外流淌而过的霓虹。
季司淇似乎有些疲惫，靠在椅背上，闭着眼睛。
纤长的睫毛在眼下投下小片阴影，削弱了几分平日的冷硬。
在一个红灯前，司机技术很好地将车子缓缓刹住。
季司淇忽然开口，声音在封闭的车厢里显得格外清晰低沉：“梁暮。”
他又叫了她的全名。
梁暮微微侧头：“季总？”
他依旧闭着眼，像是无意识的低语。
又像是积压了太久终于找到缝隙溢出的疑问。
“你就从来没有……失控过吗？”
失控？
梁暮的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
这个问题还真是……
出乎意料。
“没有。”她说得斩钉截铁。
季司淇缓缓睁开了眼睛，转过头看向她。
车窗外的流光掠过他深邃的眼底，映出近乎固执的探究和一丝失望。
“是吗？”他反问，目光像是要穿透她冰冷的外壳，“真可惜。”
梁暮没有接话，搭在腿上的手指在无意识摩挲着。
绿灯亮起，车子重新启动。
季司淇看着女人一言不发，嘴角微微勾起，而后继续闭眼休息。
后半程，两人再无交流。
直到车子停在梁暮公寓楼下，她道谢准备下车时，季司淇才再次开口。
“明天上午的行程推迟半小时。”
“好的，季总。”
梁暮也不问为什么，公事公办。
他看着她，眼神已经恢复了平时的清明，“你跟我去个地方。”
“去哪里？”
“去了就知道。”
“……”
梁暮带着满腹疑惑下了车，看着黑色的轿车汇入车流，消失不见。
【警告！男主季司淇对宿主的好奇心与探究欲已超出安全阈值，严重偏离原剧情轨道，请宿主立刻调整策略。】
梁暮站在夜风里，轻轻拢了拢外套。
调整策略？
她看着夜晚的街景，嘴角勾起自嘲的笑，这剧本好像并非一成不变的。
当真有趣。
本章未完，点击下一页继续阅读。
