司正闫站起身，整理了下衣服，没再说话。走到门口时，他停下，从西装内袋掏出一片沾了朱砂的碎纸，小心收好。
他回头看她一眼。
那一眼很短，却让她心跳漏了一拍。
门关上后，她坐在地板上没动。地上还有几粒朱砂没扫干净，在灯光下闪着暗红光。
她摸了摸自己的嘴。
“我是疯了吗？”她小声骂，“缺老婆？谁要给他当老婆！我又不是充电宝配对服务！”
可话说回来，这人最近来得太勤。不只是晚上，中午她开门时发现门口有外卖单，写着“茯苓糕，无糖”，备注是“补元气”。下午三点，快递送来一箱黄纸，寄件人栏只写了个“s”。
更离谱的是上周，她直播讲《阴宅择向》，讲到一半口渴，顺手拿起水杯喝了口。下一秒就尝出是蜂蜜水——温度刚好，甜度适中，连牌子都是她惯用的。
她当时就在直播间炸了：“谁给我换的水？林小棠你是不是又偷喝我符水了？”
弹幕刷：【大师，杯底贴了个二维码，扫了显示“司氏集团定制饮品”】
她当场把杯子扣进垃圾桶。
现在想想，这人根本不是来喝茶的。他是来打卡的，像上班一样准时，像巡视领地一样沉默。
她抓起手机，打开聊天记录，找到那个备注为“人形紫气”的号码。对话框里只有两条：
她发的：“明天别来了，我要做法事，血腥。”
他回的：“知道了。带口罩。”
她删了对话，又建新群，拉进“玄清道长”和“陈默”，打字：【有人天天来蹭气运，怎么办】
十秒后玄清道长回：【留着！那是你的渡劫劫引！错过这村没这店！】
陈默回：【建议直接绑婚，八字我测过了，天作之合，克妻命都被你镇住了】
她把手机摔桌上。
“烦死了。”
她起身收拾残局，拿扫帚清理地板上的朱砂。扫到门边时，发现地毯下压着一张照片。
她捡起来一看，是司正闫坐在她对面喝茶的样子，角度是从外往里拍的。照片背面用口红写了三个字：查他。
她冷笑。
“谢明珠，你急了？”
她把照片塞进抽屉最底层，顺手取出一张新符纸。笔尖蘸朱砂，手腕一转，画了个“镇”字。
刚落笔，门外又响起脚步声。
她抬头。
司正闫去而复返，手里多了把伞。
“预报有雨。”他把伞放在门边，“明天可能降温。”
她瞪着他：“你是不是装了监控？”
“不用。”他说，“你关灯最晚。”
她一口气堵在胸口，半天说不出话。
他走了之后，她坐在桌前发呆。屋子里只剩挂钟的声音。她盯着那把黑伞看了很久，最后伸手把它挪到了自己常用的位置。
窗外夜色浓重，街灯昏黄。
她的手指无意识地摩挲着朱砂笔，笔尖在纸上划出一道红线，断在中途。
