林小棠签下名字，手还在抖。
傍晚六点，算命馆关门。谢圆圆带着她在二楼转了一圈。东侧房间靠走廊尽头，窗户对着后巷，常年照不进阳光。墙纸有些发霉，角落结着蜘蛛网。
“以前住这儿的人，半夜总听见小孩哭。”谢圆圆靠在门框上，“后来发现是楼外废弃幼儿园传来的风声。你要是听见哭声，别开门。”
林小棠勉强点头。
“还有，别照镜子太久。”
说完她转身走了，脚步声消失在楼梯口。
房间里安静下来。林小棠打开行李箱，开始整理衣服。她把母亲的照片摆在床头，又拿出药单叠好塞进枕头底下。窗外天色渐暗，路灯还没亮。
她忽然觉得冷。
空调没开，屋里温度正常，但她手臂起了鸡皮疙瘩。回头一看，穿衣镜映出她身后站着一个人。
穿红裙的小女孩，长发遮脸，赤着脚，双手垂在身侧。
林小棠猛地转身——背后没人。
再看镜子，小女孩抬起头，嘴角咧到耳根，无声笑着。
她尖叫一声，撞翻椅子就往外跑。走廊灯忽明忽暗，她一路冲到谢圆圆房门前，用力拍门。
“谢小姐！谢小姐开门！”
门开了。谢圆圆披着外衣站在里面，手里拿着朱砂笔，眼神清醒得不像刚睡醒。
“怎么了？”
“我房间……有鬼！一个小女孩！穿红衣服！在镜子里！”
谢圆圆抬手，指尖金光一闪，嘴里念了句什么。一股热风从她掌心推出，顺着走廊直奔东屋。
“砰”的一声，像是什么东西撞墙炸开。黑烟从门缝里涌出，瞬间消散。
谢圆圆走出来，进屋看了看镜子，伸手抹了下玻璃表面，指尖沾了层灰黑色污渍。
“干净了。”她回头，“下次别盯着镜子看太久，容易被拉进去。”
林小棠靠着墙喘气，牙齿还在打颤。
谢圆圆从袖子里掏出一枚铜钱，扔给她：“戴着。上面刻了我的名字，再招鬼就喊我。”
铜钱冰凉，正面刻着一个“圆”字。
“你为什么对我这么好？”林小棠忽然问。
谢圆圆看了她一眼：“因为你哭起来太吵。”
她转身回房，门关上前留下一句：“明天早上九点开会，迟到扣一万。”
林小棠站在原地，手里攥着铜钱，背脊一阵阵发凉。她慢慢走回房间，把门锁上，又搬了椅子顶住。床头照片上的母亲静静看着她。
她躺下时，听见衣柜传来轻微响动，像是布料摩擦的声音。
她屏住呼吸。
衣柜门缝里，缓缓渗出一滴红色液体，顺着地板蔓延，在月光下闪着湿漉漉的光。
