周日傍晚，南丫岛老屋。
许砚辞第五次查看手机。下午三点，巴黎时间应该是早上九点。安以诺的航班按计划是下午两点抵港，此刻她本该在回家路上，或者至少该有消息。
但什么都没有。
聊天界面停留在昨天晚上的对话。他问：「明天几点的航班？需要接机吗？」
她隔了很久才回：「下午到。不用接，我自己回去。」
简短，疏离。
许砚辞盯着那行字看了很久，最终只回了一个「好」。
现在，那个「好」字像根刺，扎在他心口。
窗外天色渐暗，海面上起了风，浪比平时大。他走到院子里，海风吹乱他的头发，带着咸湿的凉意。远处海平线上堆积着厚厚的云层，可能要下雨。
手机震动。他迅速拿起来，但来电显示是安景和，不是安以诺。
“喂，二哥。”
“砚辞，小七跟你联系了吗？”安景和的声音听起来有些疑惑。
许砚辞的心一沉：“没有。她不是今天回来吗？”
“是啊，但刚给我发了条消息，说不回来了，要在巴黎多待一阵子。”安景和顿了顿，“我以为她跟你说了。”
多待一阵子。
这四个字像冰水，从头浇下。许砚辞握紧手机，指节泛白：“她……说什么原因了吗？”
“就说工作室有事要处理，要多留几天。”安景和的语气变得谨慎，“你们……没吵架吧？”
吵架？
许砚辞苦笑。他们连架都没得吵。一个在退，一个在等；一个在逃，一个在追。连对话都越来越少，怎么吵？
“没有。”他说，声音有些哑，“她没说具体要留多久？”
“没说。”安景和叹了口气，“这丫头，做事从来随心所欲。不过巴黎那边毕竟是她的根基，回去处理事情也正常。你别多想。”
正常吗？
许砚辞看着越来越暗的海面。如果他没记错，安以诺这次去巴黎只安排了一个会面，见一个老客户。以她的效率，一天足够处理完所有事。为什么需要“多待一阵子”？
除非，那不是理由，而是借口。
“二哥，”他忽然开口，“我现在过去找你。”
---
安家老宅，晚上七点。
客厅里只开了一盏落地灯，光线昏黄。安景和坐在沙发上，看着许砚辞在客厅里来回踱步，像头被困住的兽。
“你先坐下。”安景和指了指对面的沙发，“你这么走来走去，我眼晕。”
许砚辞停住脚步，却没坐下。他站在窗前，背对着安景和，声音压抑：“她有没有说，什么时候回来？”
“没有。”安景和端起茶杯，又放下，“就说不回来了，要待一阵子。我问她一阵子是多久，她没回。”
许砚辞转过身，脸上是安景和从未见过的焦虑：“她这几天有跟你联系吗？说什么了吗？”
“就正常说了几句巴黎的工作。”安景和仔细回想，“哦，前天晚上她问我，南丫岛的房子改造进度。我说差不多了，问她什么时候回来验收。她说……再说。”
再说。
又是这种模糊的回答。
许砚辞闭上眼睛。脑海里是安以诺离开那天的样子——她站在院子里，背对着他，声音轻快地说“我就去几天，很快回来”。
轻快的，像在说一件最平常的事。
“你们到底怎么了？”安景和终于忍不住问，“砚辞，你跟哥说实话。是不是你逼她太紧了？”
“我没有。”许砚辞睁开眼，眼里有血丝，“我只是……我只是想靠近一点，但她一直在退。”
他把这几天的试探，安以诺的回避，还有她临走前那种刻意的轻松，都简单说了。说到最后，声音越来越低：“我不知道我做错了什么，也不知道她到底在想什么。”
安景和沉默了很久。他看着眼前这个一向沉稳从容的男人，此刻却像个迷路的孩子，慌乱，无助。
“小七她……”安景和斟酌着用词，“她对感情，确实慢热。而且她独立惯了，不太习惯依赖别人。你突然靠近，她可能……不适应。”
“两年了。”许砚辞的声音有些发抖，“二哥，两年了。我给了她足够的空间，足够的耐心。我以为慢慢来，她会接受，会适应。但现在……”
他顿了顿，像在努力控制情绪：“现在她连见我都不敢了。”
客厅里安静下来。窗外传来雨声，淅淅沥沥的，越来越密。香港的雨季到了。
“你去巴黎找她吧。”安景和忽然说。
许砚辞猛地抬头。
“当面问清楚。”安景和站起身，走到他面前，拍拍他的肩，“这么猜来猜去不是办法。她躲，你就追过去。把话说开，问清楚她到底想要什么，到底在怕什么。”
