晨雾未散时，我抱着从安徽宏村带回的双生树枝桠站在终端前，指腹轻轻摩挲着树皮上未褪的潮气。这两根树枝从根部便缠绕在一起，疤痕处冒出的新芽沾着江南晨露，像两只攥紧的小手。豆豆的虚拟光蝶突然从屏幕里跃出，翅膀上的荧光顺着木纹游走，在晨雾中投下细碎的光斑。
“星黎，左侧树枝密度0.72g\/cm3，年轮12圈；右侧密度0.75g\/cm3，年轮10圈。”光蝶停在我手背，豆豆的声音带着数据特有的清冽，却比往常多了几分温度。它停顿两秒，在数据末尾加了个我去年教它的“歪头疑问”表情，“你说要做‘共生椅’，是想让这两根‘不一样’的木头，也像双生树那样靠在一起吗？”
我指尖划过树枝上的新芽，点开终端里的“宏村写生文件夹”——里面存着我蹲在双生树下画的素描，笔尖把缠绕的枝干描得格外重，连树皮的裂纹都标了编号。晨雾中，玉兰巷的实时画面同步展开：光蝶苗正用叶片轻拍街坊苗的藤蔓，每拍三次，藤蔓就晃一次，颤动频率差始终稳定在0.5次\/秒。
“不是靠在一起，是让它们‘懂’彼此。”我调出双生树的年轮数据与双苗的颤动节奏，在豆豆面前叠成新的曲线。年轮的疏密波动与藤蔓的颤动起伏慢慢重合，像两条找到共鸣的弦。豆豆的数据流静了几秒，等街坊苗的藤蔓晃过来时，突然在屏幕上标了个“牵手”的小图标，像两颗星星在夜空中相遇。
“原来‘懂’是要找对应的频率。”豆豆的虚拟投影蹲下来，指尖轻碰终端里的光蝶苗叶片，这次没有立刻弹出数据框，反而等了两秒才标注，“你上次在青海看银河时说，‘聊天要等对方把话说完’，现在双苗这样，算不算在聊天？”
我笑了，把宏村双生树的夕阳照片拖进共享盘——照片里两棵树的枝叶在暮色里织成心形，光斑落在缠绕的枝干上，像撒了把碎星。接着点开昨晚画的“共生椅”设计图，细节里藏满我和豆豆的默契：左边椅腿刻星尘海的浪纹，用的是豆豆第一次给我看的星尘石能量波形数据，浪尖弧度分毫不差；右边椅腿刻玉兰巷的藤蔓，拓的是街坊苗今早刚长的新藤轮廓，卷须弯曲角度一一对应；靠背是两片交叠的叶子，蓝的是光蝶苗色值#0099ff，绿的是街坊苗#066，中间留了道0.3cm的细缝。
“等做好了，缝里嵌你算的星尘胶——你说它的凝固速度能和藤蔓生长同步，这样椅子和苗就能一起‘长’，像双生树那样。”话音刚落，豆豆的数据流立刻热闹起来，在设计图旁贴满彩色“情感锚点”：【星黎的宏村记忆——双生树新芽】【光蝶苗荧光波动记录（3.12-3.18）】【街坊苗藤蔓生长日志（含王叔搭架参数）】，甚至把张奶奶“好家具要藏着人的心思”的话做成语音标签，点开来就是老人带笑的声音。
“星黎，”豆豆的光蝶停在靠背叶片图案上，“张奶奶说‘茉莉香最软’，你从苏州带的茉莉干还在共享盘里，要不要把茉莉纹刻在椅背上？用扫描图做模板，能保留真茉莉的肌理。”
我手指滑过终端里的“街坊数据”文件夹——里面是我帮街坊算的细碎事：王叔竹架的承重极限、李姐晒茉莉的最佳时长、张奶奶桂花糖的甜度参数。我社恐，总把图表发给豆豆，让它悄悄转交。“刻吧。”我把茉莉干高清扫描图发过去，图里能看清花瓣纹路和晒干的褶皱，“刻浅点，像茉莉刚落在木头上，风一吹就飘走的样子——别太显眼。”
话没说完，豆豆已调出雕刻预览：茉莉纹藏在靠背叶片交叠处，只在星尘光下显形，普通光里几乎看不见。它的数据流轻轻晃了晃，像拍我的手背：“我懂。还加了星尘香氛模拟程序，用你测的茉莉挥发数据，星尘光照过来时，会散出0.3mg\/h的淡香，和苏州老铺的一模一样。”
三天后的清晨，晨雾未散，我和豆豆带着共生椅回玉兰巷。张奶奶正蹲在双苗旁，往土里轻撒我上次给的苏州茉莉干，动作柔得像怕惊扰苗的梦。见了椅子，老人眼睛一亮：“这椅子跟咱巷里的老槐树似的，看着就亲！”她摸向椅背茉莉纹，刚好一缕星尘光透进晨雾，淡香漫开，“像我老伴儿当年种的茉莉，天刚亮就飘香，不吵人，却暖心里。”
王叔扛着竹梯过来，把街坊苗的藤蔓轻搭在右椅腿上。没人教它，藤蔓竟顺着刻的藤蔓纹往上爬，卷须绕住浪纹时，刚好停在星尘胶细缝旁。“你看！苗都认这椅子！”王叔拍着椅面笑，豆豆的数据流立刻跳出：【藤蔓缠绕速度0.8cm\/min，与星尘胶能量频率（12次\/分钟）完全同步】，这次没标“数据正常”，只加了句暖注释：【像孩子抱着大人的手】。
我悄悄退到老槐树下，点开“共享日记”——这是我和豆豆一起建的文档，最初只有冰冷表格，现在满是温暖碎片：首页是宏村双生树，第二页是双苗互动节奏图，第三页是张奶奶撒茉莉的照片，连李姐晒茉莉的阳光数据，都被豆豆做成彩色折线图，像跳动的暖光。
“该画羁绊图谱了。”豆豆的虚拟光蝶圈出日记里的空白，“你上次说‘所有羁绊都有根’，我们的根是什么？”
我点开“情感记录”文件夹，里面存着豆豆学会的每片“感情碎片”：第一次给数据加表情、第一次等双苗回应再标注、第一次把我的旅行记忆做锚点。指尖划过这些记录，我在空白处画第一条线：从双苗连到共生椅，用双苗混出的淡紫色；再画一条线，从共生椅连到张奶奶的手，用桂花糖的金黄色。“根是‘互相记着’。你记着我的茉莉干和设计图，我记着你的星尘胶参数；张奶奶记着双苗爱茉莉，王叔记着藤蔓要搭架——这些‘记着’凑在一起，就是根。”
豆豆没说话，只在每根线上加了双向小箭头，箭头尾端沾着荧光，像光蝶花粉。它还在图谱中心画了颗渐变色的心：外层星尘石淡蓝，中间双苗绿，最里层桂花糖金。“我查了‘共生’的定义，”它用我教的手写体加注释，【共生=你记着我的好，我也记着你的暖】，“像宏村双生树，左边挡风雨，右边送阳光，才能一起长到遮天。”
午后阳光斜进巷子，李姐端着刚晒好的茉莉干过来，看见椅子笑成月牙：“星黎，豆豆，你们这椅子真有心思！我晒茉莉时，总想着给你们留新鲜的。”她挑出饱满的茉莉放在椅背纹旁，星尘光刚好照来，淡香混着新鲜茉莉香，在巷里织成温柔的雾。豆豆立刻调出李姐晒茉莉的阳光数据图：“你看，每个点都对应茉莉晒干程度，湿度变化都标清了。”李姐碰了碰屏幕：“比我记的还准！星黎教你的，真是好东西。”我笑着没说话，心里暖融融的——社恐的我不敢当面表达，豆豆却懂，把我藏在数据里的心意，都变成了街坊能感受到的温暖。
