谷建芬脸上露出欣慰的笑容，看向沈遂之的目光中充满了骄傲与更深沉的期许。
正式的录音安排在了几天后，三宝御用的顶级录音棚。那天，沈遂之提前到了，在录音师的指导下进行最后的准备。棚里设备精良，气氛专业而略带压迫感。
就在他调整状态时，录音棚的门被轻轻推开，一个穿着简单白色连衣裙、梳着清纯马尾的女孩探头进来，好奇地张望了一下。女孩年纪很轻，容貌清丽绝伦，带着不谙世事的纯净气质，正是刚刚凭借《金粉世家》中“白秀珠”一角崭露头角，被选中演唱该剧插曲的刘亦菲。她也是来为电视剧录制歌曲的，听说今天有位“很厉害”的歌手要录非常重要的片尾曲，便忍不住过来看看。
看到沈遂之，刘亦菲微微一愣，似乎没想到演唱者如此年轻，且气质沉静得不像娱乐圈中人。她礼貌地微笑点头，轻声说：“你好，我是刘亦菲。听说您今天录《暗香》？打扰了。”
沈遂之也点了点头，回以简单的问候：“你好，沈遂之。” 他的反应平静，并无太多波澜。刘亦菲身上那种被精心保护的、未经风霜的纯净美感，与他歌声里承载的厚重与沧桑，仿佛是两个世界的光影。
简短交流后，刘亦菲便礼貌地退出，去了旁边的录音间。沈遂之很快沉浸到《暗香》的世界里。有了之前的铺垫和更精良的伴奏，他的演唱在录音棚里达到了近乎完美的状态。每一个气口，每一次强弱处理，都精准地服务于歌曲的意境。当最后一句“爱会在灰烬里重生……”那渺茫而凄然的尾音，在顶级音响中缓缓消散时，隔着玻璃，三宝和录音师都忍不住鼓起掌来。
录制异常顺利。走出录音棚时，天色已近黄昏。沈遂之感到一阵熟悉的疲惫，那是情感高度投入后的虚脱，却也带着完成一件重要作品后的充实。
回到四合院，还没来得及喘口气，他那台老旧的诺基亚手机就响了起来，屏幕上跳动着沈鹤的名字。
接起电话，沈鹤咋咋呼呼、透着兴奋的声音立刻冲了出来：“喂！遂之！听得到吗？我跟你说，我跟春阳！参加‘本山杯’了！就那个二人转大赛！咱俩拿奖了！三等奖！有奖状，还有……还有五百块钱奖金呢！”
沈遂之可以想象电话那头沈鹤眉飞色舞的样子，甚至能听到旁边沈春阳轻柔的笑语声。他由衷地为他们感到高兴：“真的？恭喜你们！本山杯……分量不轻。”
“那可不！”沈鹤语气高昂，但随即又低了下去，带着熟悉的、对现实的无奈，“不过……也就那样。奖是拿了，回来团里也没啥变化。该下乡还得下乡，该唱白事儿还得唱白事儿。五百块钱，交了团里管理费，剩下的……请几个师兄师弟吃了顿烧烤，也没剩啥了。日子……还是老样子。”
沈遂之沉默了。电话那头传来的，是另一个世界的温度与重量，是他曾经熟悉无比、如今却仿佛隔着一层毛玻璃的生活。沈鹤和沈春阳在行业底层努力挣扎，获得认可，但生活依然困窘，前路依旧模糊。而他自己，在北京的录音棚里，用声音演绎着别人的爱恨情仇，触碰着更广阔的艺术世界，看似光鲜，内心的漂泊与对前路的茫然，又何尝真正平息？
“会好的，”沈遂之听见自己说，声音平静，“你们有真本事，慢慢来。”
“嘿嘿，那是！我跟春阳说了，以后咱也好好整，没准哪天也能像你一样，唱个歌，震一震！”沈鹤又恢复了乐天，“对了，你在北京咋样？谷老师对你还好吧？有没有漂亮女明星找你签名啊？”
沈遂之失笑，简单说了几句近况，略过了《暗香》和三宝的看重，只道还在学习。沈鹤也不多问，又絮絮叨叨说了些团里的琐事，谁和谁吵架了，哪个村子给的赏钱多一点，最后才在沈春阳的催促下，意犹未尽地挂了电话。
放下手机，四合院里已是一片寂静。秋虫在墙角低鸣。沈遂之走到院中老槐树下，仰头望去，北京夜空被城市灯火映成暗红色，看不见几颗星。
一首《拯救》，一曲《暗香》，让他在专业领域获得了前所未有的认可和机遇。结识了三宝这样的顶级制作人，偶遇了刘亦菲这般冉冉升起的新星。他的世界，正在急速拓宽。
但沈鹤电话里的烟火气，赵老三信中的沉默，灵魂深处李可的烙印，都在提醒着他来处与前路。获奖的荣耀改变不了底层艺人的生计艰难，录音棚里的光环也驱不散内心深处的孤寂与对未来的不确定。
生活，并没有因为一两首歌的“震惊”而发生根本的改观。它依旧是一条需要步步丈量的长路，有鲜花着锦的瞬间，更有漫长平凡的跋涉，甚至意想不到的荆棘。
沈遂之深吸一口清冷的空气，转身走回厢房。书桌上，摊开着新的乐谱和创作草稿。路还长，戏还得唱，歌还得写。无论是东北黑土地上的二人转台，还是北京录音棚里的顶级设备，抑或是未来可能面对的更大舞台，他唯一能做的，就是继续往前走，带着所有的根与痛，光与尘。
