2008年6月5日，清晨六点十七分。
江城老城区，青石巷十二号，一栋上世纪八十年代建的红砖居民楼三楼最西头。我躺在一张铁架床上，猛地睁开了眼。
胸口像压了块水泥板，呼吸不畅，脑袋嗡嗡作响。梦里最后的画面还在眼前晃——父亲躺在icu病房，身上插满管子，监护仪上的数字一条条归零。我跪在门口喊他，没人应。再后来，一群穿黑衣服的人踹开家门，把母亲按在地上，撕掉最后一张还款通知单。
我掐了自己一把，胳膊上立刻浮起一道红印。
疼。是真的。
我坐起来，环顾四周。铁架子床锈迹斑斑，床头贴着一张泛黄的“清华梦”纸条，字是我写的，歪歪扭扭。墙角有个掉漆的五斗柜，上面放着半瓶止咳糖浆和一盒没吃完的消炎药。墙上挂着一块手写倒计时牌，用红笔写着：“距高考还有2天”。
我没死。我回来了。
我低头看自己的手，瘦，指节发白，指甲缝里还带着点黑泥——这双手，三年后会在工地搬砖时裂出好几道口子。但现在，它属于一个高三学生，十七岁，体重不到一百斤，脸上没肉，眼窝深陷，活像被生活提前榨干了油水。
我下意识摸向枕头底下，手指碰到一本硬皮病历本。这是父亲的医疗记录，前世我一直带在身边，直到烧成灰都没撒手。
翻开第一页，日期清清楚楚：2008年4月17日，江城市第一医院，诊断结果是肝癌晚期。
没错，时间对上了。
我继续往夹层里掏，指尖忽然碰到了几张折得整整齐齐的a4纸。
拿出来一看，标题是“民间借贷合同”，打印字体工整，落款写着“利丰投资有限公司”。借款人签名处，赫然是父亲的名字，下面还摁着红色手印。
第一份合同金额十五万，借款日期5月3日；第二份十三万，5月12日；第三份十万，5月28日。合计三十八万元。
利率栏写着：日息百分之三。
我盯着那串数字，脑子“轰”地一下炸开。
日息百分之三，意味着每天光利息就得一万一千四百块。一个月下来，利滚利能翻到百万以上。这不是借钱，是往火坑里跳。
我记得很清楚，前世这时候，我还以为家里只是欠了几万医药费。父亲一直瞒着，母亲也只说“周转一下”，谁也没告诉我具体数额。等我知道的时候，催债的人已经堵在学校门口，拿喇叭喊我名字，逼我还钱。
我把合同一张张叠好，塞回病历本夹层，放回枕头下。动作很轻，生怕发出一点声音。
就在这时，厨房传来锅铲刮锅底的声音，接着是水龙头哗哗响。然后，一声压抑的咳嗽。
是妈。
她现在应该刚做完凌晨三点的保洁工作回来，在给我煮早饭。那份工作是在城东一家夜市大排档做收桌洗碗，十块钱一小时，干满八小时才八十块。她每天来回要坐两个小时公交，穿一双磨破底的布鞋。
本章未完，点击下一页继续阅读。
