许老爹是后半夜从邻居嘴里听说莲儿难产的消息的。那会儿他刚脱了鞋上炕，还没来得及把腿盘稳，就听见院墙外王婶急慌慌的声音：“许大哥！许大哥在家不？莲儿生了，难产，送县医院了！”
他浑身一激灵，像是被人兜头浇了桶冰水，鞋都没顾上穿，光着脚就往院里跑。开门时手劲太大，木门“吱呀”一声撞在墙上，震得门栓都松了。“你说啥？”他抓住王婶的胳膊，指节捏得发白，声音抖得像秋风里的叶子，“莲儿咋了？”
“听仲老二说的，生了个丫头，就是……就是不太顺利，大出血，现在还昏迷着呢。”王婶看着他煞白的脸，把后半句“怕是凶险”咽了回去，只叹口气，“许大哥，你别太急，仲老二说县医院能治。”
王婶走后，许老爹僵在院里站了半宿。夜风吹得他单薄的棉袄哗哗响，冻得骨头缝都疼，他却浑然不觉。脑子里翻来覆去都是几十年前的事——老婆子生莲儿那会也是难产，在土坯房里疼了三天三夜，血染红了半条褥子，最后拼着最后一口气把孩子抱给他，眼睛都没闭全就去了。
“老婆子……”他喃喃自语，声音哑得像被砂纸磨过，一步步挪回屋里，摸黑摸到炕头的旱烟袋。火镰“咔嚓”擦出火星，照亮他满脸的皱纹，也照亮眼角密密麻麻的红血丝。烟锅在油灯上点着，辛辣的烟味呛得他直咳嗽，却一根接一根地抽，仿佛要把心里的慌闷都呛出来。
烟杆磕在炕沿上的声音在寂静的夜里格外响，烟灰积了满满一簸箕。他靠在床头，后背抵着冰凉的土墙，望着黑沉沉的房梁，眼泪不知不觉就淌了下来，顺着沟壑纵横的脸颊往下滑，滴在衣襟上，洇出一小片深色的印子。
“我对不起你啊……”他对着空荡的屋子低语，像是在跟老婆子说话，“你走了以后，我没照顾好莲儿。她嫁过去我总想着，仲老二是个实诚人，能对她好，可你看看……看看她遭的这罪……”
烟锅烫了手指，他猛地一哆嗦，才回过神，把烟袋往炕边一扔，用袖子胡乱抹了把脸，却越抹越湿。“你在天之灵可别怪罪我……”他声音哽咽，带着哭腔，“等我去了下面，你可别闹脾气不认我啊……我这一辈子，就认识你一个人……”
话没说完，又自嘲地笑了，笑声比哭还难听：“不认我才好……我也没钱，到了那边也给不了你好生活。这辈子让你跟着我吃苦遭罪，受够委屈了……”
天快亮时，窗纸泛出鱼肚白，许老爹才哆哆嗦嗦地下了炕。他把攒了半辈子的钱匣子翻出来，铜锁锈得拧不动，干脆用斧头劈了锁扣。里面只有几张皱巴巴的毛票，还有个用油纸包着的小包，打开是半斤红糖——那是他舍不得吃，原想等莲儿坐完月子给她送去的。
他把红糖揣进怀里，又找出那件压箱底的蓝布褂子。褂子是过年时莲儿给缝的，针脚细密，他平时舍不得穿，此刻却觉得穿上能给女儿添点力气似的。整理衣裳时，手指触到胸口的补丁，那是去年干活时被树枝划破的，莲儿连夜给补的，上面还绣了朵歪歪扭扭的小桃花。他鼻子一酸，眼泪又掉了下来。
早饭都没吃，他揣着那几张毛票，往许家族老家里赶。许家祠堂在村东头，族老们正聚在院里商量开春分地的事，见他来了，都停下话头。许老爹往院里一站，满院子的人都看出他不对劲——头发乱糟糟的，眼窝深陷，眼下乌青一片，嘴唇干裂得起了皮，哪还有平时那股子沉默寡言的样子。
“三叔，五叔，各位乡亲……”他往院里中央一站，“噗通”一声就跪下了。膝盖砸在青石板上，发出沉闷的响声，惊得院外的鸡都扑腾着翅膀叫起来。
“大哥！你这是干啥？”族老许三叔赶紧去扶，被他甩开了。
许老爹抬起头，脸上还带着泪痕，声音嘶哑却字字清晰：“我今儿来，是求大家的。我闺女莲儿，昨儿生娃难产，在县医院躺着，昏迷不醒，还等着钱救命……”
本章未完，点击下一页继续阅读。
