年三十前三天，镇子上的鞭炮声渐渐密了，许家院里也起了早。许老爹天不亮就爬起来，把炕桌搬到院里，用碱水一遍遍地擦，木缝里的灰被他抠得干干净净，额头渗着汗，嘴里却哼着老调子。
“爹，歇会儿，我来擦。”许娇莲端着热水出来，棉袄上别着块蓝布帕子，是她擦桌子用的。她的腿利索多了，走路时膝盖不再发僵，只是弯下腰时还得慢慢挪。
许老爹直起腰，用袖子抹了把脸：“没事，我这老骨头活动活动舒坦。你去看看你二哥，那柜子顶上的灰，他够不着。”
许娇莲笑着应了，转身进了屋。仲老二正踮着脚够柜顶，蓝布褂子的袖子卷到胳膊肘，露出结实的小臂，上面沾着点灰。他手里的鸡毛掸子举得老高，身子晃来晃去，像只努力够果子的熊。
“够不着就搬个凳子，逞啥能。”许娇莲把手里的小板凳往他脚下一塞，“小心摔着。”
仲老二低头看她，嘿嘿地笑：“怕你说我笨。”他踩上凳子，掸子在柜顶扫了两下，灰“簌簌”地往下掉，正好落在他的肩膀上。
“你看，灰都落你身上了。”许娇莲伸手帮他拍了拍，指尖蹭过他的后背，能感觉到布褂下紧实的肌肉。她心里一跳，赶紧收回手，转身去擦窗台，耳朵却悄悄红了。
悦悦穿着件红肚兜，外面套着小棉袄，像个滚圆的小灯笼，正蹲在地上捡掉下来的线头。她手里攥着个小布偶——是许二爷用碎布给她缝的，歪歪扭扭的，却被她当成宝贝。“娘，你看我捡了好多毛毛。”她举着手里的线头，小奶音甜甜糯糯的。
“真棒，扔到灶膛里烧了。”许娇莲笑着揉了揉她的头发，目光落在角落里的许二爷身上。他正蹲在地上劈柴火，斧头抡得高高的，“哐当”一声劈在木头上，木屑溅得满身都是，黑脸上却笑开了花。
“小爷，劈那么多干啥？”许娇莲喊他。
“烧炕！”许二爷直起腰，用手背抹了把脸，灰蹭得脸颊一道黑一道白，“让咱悦悦睡热炕，不冻脚！”他说着，又举起斧头，“对了，那口旧木箱你打算咋办？我看锁都锈死了。”
许娇莲往墙角瞅了眼，那木箱是她嫁过来时带的，里面装着些旧衣裳，锁确实锈得打不开了。“扔了吧，占地方。”
“别扔！”仲老二突然从柜顶上探出头，“我能修好。找些煤油泡一泡，锁准能开。”他最见不得东西被浪费，旧木头、破铁器，到他手里总能变个样。
许娇莲没意见，仲老二便搬着木箱到院里，倒了点煤油在锁眼里，用小铁丝捅来捅去。许老爹凑过去看，烟杆在手里转着：“这箱子还是你娘当年给你打的嫁妆，樟木的，能防虫。”
“那更得修好了。”仲老二眼里闪着光，铁丝在锁眼里转了两圈，只听“咔哒”一声，锁开了。他笑着把箱子打开，里面的旧衣裳带着股淡淡的樟木香。
“哟，这不是你当年绣的荷包吗？”许老爹从里面翻出个蓝布荷包，上面绣着朵歪歪扭扭的莲花，“我还记得，你绣了整整三天，扎破了七回手。”
许娇莲的脸一下子红了，那是她刚学绣花时的手艺，针脚歪得像虫子爬。“爹，你咋还留着。”她伸手去抢，却被仲老二接了过去。
他拿着荷包翻来覆去地看，嘴角抿着笑：“绣得挺好，比我刻的木头强。”他刻的第一个木勺，歪得连粥都盛不住，被许二爷笑了半年。
许娇莲被他说得不好意思，转身去厨房擦灶台。锅里的水“咕嘟咕嘟”地响，是她烧的热水，用来擦油污正好。她拿起抹布，蘸着热水一遍遍擦，灶台的瓷砖渐渐露出亮闪闪的白。
“莲儿，我帮你烧火。”仲老大端着盆脏水从外面进来，他刚把院里的积雪扫干净，额头上冒着热气，“你二哥说，灶膛里的灰得掏干净，不然烧不旺。”
“哎，谢谢大哥。”许娇莲往灶膛里看了看，灰确实积了不少。仲老大拿起小铲子，一铲一铲地往外掏，灰扬起来，呛得他直咳嗽，却一点不恼。
