灶膛里的火苗舔着柴禾，发出“噼啪”的轻响，把炕头烘得暖融融的。许娇莲坐在炕沿上，面前摊着一沓红纸，剪刀在手里转着圈，映得指尖都泛着红。悦悦趴在她腿上，小脑袋跟着剪刀转，红棉袄的袖子蹭过红纸，留下几道浅浅的印子。
“娘，你要剪啥？”悦悦的小奶音混着柴火的声响，软乎乎的。她的小手攥着张碎红纸，学着许娇莲的样子往嘴里塞，被许娇莲轻轻拍了下手背。
“剪个胖娃娃抱鲤鱼，贴在窗户上。”许娇莲拿起张红纸，对折两次，指尖在折痕上压出深深的印子。她的动作很轻，蓝布棉袄的袖子滑到肘弯，露出细瘦的手腕，上面还留着点针灸时的浅痕，却不妨碍手指的灵活。
许二爷蹲在炕下的小马扎上，手里也捏着把剪刀，面前摆着张歪歪扭扭的红纸。他学着许娇莲的样子对折，却把纸折成了团，黑脸上挤出褶子，像个犯难的孩子：“这玩意儿咋比劈木头还难？”
“小爷笨手笨脚的，还是看我剪吧。”许娇莲笑着抬眼，见他的黑布褂子上沾着点墨汁——是刚才裁纸时蹭的，便伸手帮他拍了拍，“你还是给我递红纸吧，别糟蹋了好料子。”
“谁说我不行！”许二爷不服气，重新拿了张纸，笨拙地剪起来。剪刀在他手里像不听话的倔驴，“咔嚓咔嚓”剪得歪歪扭扭，最后举起来一看，像只缺了腿的螃蟹，惹得悦悦直笑：“小舅公剪的是虫子！”
“这叫……这叫新式窗花！”许二爷嘴硬，却偷偷把“虫子”往炕桌底下塞，又凑到许娇莲身边，眼睛瞪得溜圆，“你咋剪得那么匀？教教我。”
许娇莲被他逗笑，放慢了动作：“你看，先折出对称轴，剪的时候顺着边儿走，别着急……”她的指尖划过红纸，剪刀“唰唰”游走，很快剪出半朵梅花，展开来就是朵完整的，花瓣层层叠叠，看着就精神。
“啧啧，真俊！”许二爷的眼睛亮了，赶紧学着剪，这次倒像模像样剪出朵小花，虽然花瓣歪得厉害，却比刚才的“虫子”强多了。他举着窗花往许老爹眼前凑：“叔，你看我剪的！”
许老爹坐在对面的炕头，戴着老花镜，手里拿着本旧书，闻言抬眼瞅了瞅，嘴角的皱纹堆成花：“好，比你小时候强。那时候你剪个纸船，能把纸都剪破了。”
“大哥，你咋总提陈年旧事。”许二爷的黑脸有点红，转身又去剪纸，这次更卖力了，剪刀“咔嚓”声比谁都响。
仲老二和仲老大从外面回来，肩上扛着捆松枝——是准备插在院里当“摇钱树”的。仲老二的灰布棉袄上沾着雪，进屋就往灶膛边凑，烤着手说：“外面雪又下大了，咱这窗花得剪厚实点，别被风吹破了。”
“放心吧，我买的红纸厚着呢。”许娇莲举起刚剪好的“福”字，红纸上剪着镂空的花纹，透着光看，像朵盛开的花，“贴在玻璃窗上，亮堂。”
仲老大放下松枝，也凑过来看热闹，见许二爷正跟朵窗花较劲，忍不住笑：“小爷，你那花瓣剪反了，该往左边拐。”
“哦！难怪看着别扭。”许二爷赶紧改，剪刀却“咔嚓”剪断了，气得他把纸往桌上一拍，“这破玩意儿，谁爱剪谁剪！”
悦悦赶紧捡起碎纸，举着说：“小舅公，我教你！娘说要慢慢剪。”她学着许娇莲的样子，用小剪刀在纸上戳窟窿，倒真戳出个歪歪扭扭的“月亮”。
“咱悦悦比你强。”许娇莲笑着揉了揉女儿的头发，红棉袄上的绒毛沾了她一手，“二哥，你要不要试试？”她递过一把小剪刀和半张红纸。
仲老二有点不好意思，搓了搓手：“我笨手笨脚的，别剪坏了。”话虽这么说，还是接了过来。他的手指比许娇莲粗些，握剪刀的样子有点僵硬，却学得认真，眼睛盯着红纸，睫毛在灯下投出淡淡的影。
