午后的风带着点凉意，苏晚樱坐在廊下绣秋菊，周亦安蹲在旁边打磨首饰盒的木坯。梨木在他手里渐渐显露出温润的光，樱花的轮廓越来越清晰，螺钿的位置也凿好了，像只等镶嵌上就能开出花来。
“安哥，你说首饰盒里要铺啥布？”苏晚樱举着绣绷问，丝线在菊瓣上绕出个漂亮的结，“我觉得湖蓝色的缎子好，衬你的螺钿。”
周亦安往她手里塞了块打磨好的螺钿片：“你说啥就是啥。”他忽然从怀里掏出个小布包，里面是颗鸽蛋大的珍珠，“上次去镇上，张掌柜送的，说嵌在盒扣上正好。”
珍珠在阳光下泛着晕彩，苏晚樱刚要接，就被柳云溪喊去看长命锁。西厢房的梳妆台上摆着个桃木锁，上面刻着“平安”二字，锁身缠着红绸，边角还刻着小小的樱花和柳花。“你看这花，”柳云溪笑着指给她看，“亦安说，要让孩子记得木坊的春天。”
苏晚樱摸着长命锁的刻痕，忽然发现樱花的花蕊里藏着个“安”字，柳花的花心里藏着个“溪”字。她想起首饰盒底的空白，忽然明白那是在等什么——等她把自己的名字刻上去，和他的字挨在一起，像这锁上的花，缠缠绕绕不分彼此。
日头西斜时，周亦安把首饰盒的雏形搬进工具房，要上第一遍漆。苏晚樱跟着进去，看见墙角堆着他给她准备的嫁妆木料：衣柜要雕樱花，妆奁要刻缠枝莲，连洗脚盆都要描上半朵樱。“安哥，你刻得过来吗？”她戳了戳他的腰，“要不我帮你磨木料？”
周亦安抓住她的手，往自己掌心按：“不用，你好好绣你的嫁妆帕就行。”他低头在她耳边说，“等娶你那天，我要让全村人都知道，我周亦安的媳妇，是最好的绣娘。”
苏晚樱的脸腾地红了，往他怀里钻了钻，闻着他身上的漆香和汗味，忽然觉得这工具房比任何地方都安心。窗外的槐树叶沙沙响，像在应和着屋里的寂静，梨木的香气漫过来，把两个人的影子都染成了暖融融的色。
暮色漫进木坊时，林薇薇喊吃饭，桌上摆着桂花米酒、清蒸鲈鱼，还有碗莲子羹，说是给柳云溪补身子的。周亦安往苏晚樱碗里夹了块鱼腹，刺挑得干干净净：“快吃，这鱼是你陈叔下午在河里钓的，鲜得很。”
陈默喝着米酒，忽然对周思远说：“等收完秋，就请镇上的王媒婆来合日子，争取立冬前把孩子们的事办了。”周思远连连点头，往周亦安手里碰了碰碗：“到时候给你俩打套新家具，全用楠木，刻满樱花和并蒂莲。”
苏晚樱的心跳得像檐角的铜铃，往嘴里塞了口莲子羹，甜得舌尖发颤。她偷偷看周亦安，他正低头给她剥虾，耳尖红得像熟透的樱桃，手指沾着虾黄，像抹了层金。
夜深时，苏晚樱躺在床榻上，手里攥着那块螺钿片。窗外的月光落在上面，泛着七彩的光，像把整个秋天的虹都嵌进了贝壳里。她想起首饰盒底的空白，忽然爬起来，从针线筐里找出支小刻刀，借着月光往螺钿片背面刻了个小小的“樱”字。
刻完才发现，螺钿片的另一面，周亦安早已刻好了“安”字，两个字背靠背，像藏着个只有彼此才懂的秘密。苏晚樱把螺钿片贴在胸口，忽然觉得这秋夜的风里，藏着桂花的甜、米酒的香、还有他没说出口的诺言，要往冬夜里，慢慢酿出更稠的暖。
檐角的铜铃又响了，红绳缠着铃舌，把满院的期待都摇成了碎光，要等立冬那天，落在红嫁衣上，结成个永不褪色的囍。
