“傻小子，孩子还没出世呢。”林薇薇笑着拍了拍他的背，“等樱樱生了，咱再埋不迟。”
周思远往灶膛里添了块柴，火光映着他的白发：“我看行，就埋坛梅子酒，樱樱爱喝的那种。”
夜色漫进木坊时，苏晚樱靠在周亦安怀里，手里把玩着那套小碗筷。月光从窗棂钻进来，落在木匣上，铜边闪着柔和的光，像藏了一整个夏夜的温柔。
“安哥，”她轻声说，“你说孩子会像你还是像我？”
周亦安摸着她的小腹，声音软得像棉花：“像你最好，爱笑，眼睛亮。要是像我也没关系，我教他刻木头，你教他绣花，咱一家人，总得有点相像的地方。”
苏晚樱没说话，只是往他怀里缩了缩。木匣里的小碗筷在月光里泛着光，像在说：有些东西不必言说，木头记得，时光记得，那些藏在刻痕里的温柔，总会在某个不经意的瞬间，悄悄发芽，长成参天的暖。
窗外的樱树在晚风里轻轻晃，花瓣落在木匣上，像给这满溢的期待，盖了个温柔的章。而那个藏在腹里的小小生命，仿佛也感受到了这份暖，轻轻动了一下，像在回应这木坊里的每一份爱。
（夜色渐浓，周亦安往灶膛添了最后一把柴，火星子窜上灶口，映得他侧脸暖融融的。苏晚樱抱着木匣靠在门框上，看他把刻好的小木马放进匣子里，轮子转得顺滑，尾巴上还缠着圈红绳。）
“转得真灵。”她指尖碰了碰木马的耳朵，木头上还留着淡淡的梨木清香，“比景瑜那只精致多了。”
周亦安直起身，手背蹭了蹭鼻尖的灰，笑出两道浅浅的梨涡：“那时候手笨，刻个木马腿都歪七扭八，你还天天抱着哄。”
“哪有。”苏晚樱把木匣抱得更紧，耳尖泛着热，“我是怕你哭鼻子，才说‘安哥刻的最威风’。”
灶房的门被推开条缝，林薇薇探进半个脑袋，手里攥着块麦芽糖：“樱樱饿不饿？灶上温着莲子羹，加了桂花的。”
“娘，您咋还没睡？”周亦安迎上去接碗，羹勺碰着瓷碗叮当作响，“我去端，您回屋歇着。”
林薇薇没动，瞅着木匣里的小木马直乐：“这尾巴缠红绳是老理儿，拴住福气呢。”她忽然往苏晚樱手里塞了个布包，“这是我给孩子缝的虎头鞋，鞋底纳了三层，软和。”
布包上绣着只歪脑袋的老虎，针脚歪歪扭扭，却是用最软的棉线缝的。苏晚樱捏着鞋尖的绒毛球，忽然想起当年周亦安总穿林薇薇缝的鞋，脚后跟磨破了也舍不得换，说“娘的针脚暖脚”。
“爹呢？”周亦安端着莲子羹回来，见周思远不在，随口问道。
“在工具房呢，说要给木马刻个小鞍子。”林薇薇擦了擦灶台上的水渍，“你爹那人，啥都想弄得周全。”
苏晚樱咬着羹勺跑到工具房，果然见周思远戴着老花镜，正用小刻刀给木马雕鞍子上的花纹。木屑在灯影里飞，他忽然抬头笑：“樱樱来啦？你看这朵并蒂莲，刻得像不像院角那丛？”
鞍子侧面的莲花刻得憨态可掬，倒像刚抽芽的花苞。苏晚樱忽然想起去年夏天，她和周亦安蹲在院角看莲花开，他说“等咱有了孩子，就叫‘念莲’”，当时她还笑他起名字太俗。
“像！比真的还好看。”她往周思远手里塞了块麦芽糖，“爹，甜的，提提神。”
周思远含着糖，刻刀却没停：“等鞍子刻好，让亦安给木马刷层清漆，能用到孩子换牙。”他忽然往她肚子上看了眼，“这孩子福气厚，没出世就占了满屋子的心意。”
回到屋时，周亦安正把虎头鞋放进木匣，见她进来，往她嘴里喂了勺莲子羹：“桂花放得多，你爱喝的。”
甜香漫进喉咙，苏晚樱忽然摸了摸肚子，轻声说：“他刚才动了，好像在踢我手心。”
周亦安的手猛地顿住，小心翼翼覆上去，掌心贴着她的小腹，呼吸都放轻了。过了好一会儿，才感受到那轻轻一下颤动，像小鱼摆尾，又像蝴蝶振翅。
“动了……”他声音发哑，眼里亮得像落了星子，“他知道我在呢。”
木匣就放在床头，里面的小碗筷、小木马、虎头鞋挤得满满当当，月光从木缝里钻进去，把每件物件都镀上层银辉。苏晚樱靠在周亦安怀里，听着他数木匣里的东西：“这是爹刻的鞍子，这是娘缝的鞋，这是我刻的碗筷……”
数着数着，他忽然低头吻她的发顶：“等他出来，咱把木匣给填满，让他知道，打从一开始，咱全家都在等他呢。”
窗外的樱树沙沙响，像是在应和。木匣里的物件安安静静躺着，却像藏了无数句话——关于期待，关于牵挂，关于一大家子人把心揉碎了，掺着时光慢慢酿，酿出最软的甜。
