厂区门口值班的是张大柱，一个憨厚的年轻工人。
看见程轻舟，他立刻站起身，脸上堆起朴实的笑容，声音洪亮地打招呼：
“程科长，您回来啦！”
目光落到程轻舟身旁的苏彤珊时，他略显局促地搓了搓手，恭敬地喊了一声：“嫂子好！”
苏彤珊虽然身心俱疲，但仍温和的笑着，对张大柱点了点头，算是回应。
程轻舟的宿舍就在厂房边上，是一排低矮平房中的一间。
推开门，一股单身汉宿舍特有的气息扑面而来。
屋子极其狭小，不过十平米见方，陈设简陋：
一张窄小的单人床几乎占去了三分之一的空间，一张掉漆的木桌靠墙放着，一个用来取暖和烧水的小煤炉，除此之外，再无长物。
昏暗的灯光下，连墙壁都显得有些斑驳。
“条件差了点，先凑合一下。”程轻舟关上门，将外界的寒冷与喧嚣隔绝。
他声音里带着一丝不易察觉的歉意，将肩上的一个小包袱放在桌上。
“没关系，有个地方落脚就好。”苏彤珊轻声应着，环顾这方小小的天地，虽然简陋，却莫名给人一种暂时的安定感。
“你先坐会儿，我去打点热水。”程轻舟拿起桌下的两个铁皮暖水瓶，又转身出去了。
苏彤珊在硬板床边坐下，听着他远去的脚步声，紧绷的神经才稍稍放松。
不过几分钟，程轻舟就提着两壶热气腾腾的热水回来了，动作快得惊人。
他将热水倒进一个半旧的搪瓷脸盆里，又兑了些凉水，试了试水温，然后才将拧好的热毛巾递给苏彤珊：“擦把脸，解解乏。”
温热湿润的毛巾敷在脸上，驱散了旅途的尘埃与疲惫，苏彤珊舒服地叹了口气。她简单地擦拭了脸和手臂，感觉整个人都清爽了不少。
她刚放下毛巾，却见程轻舟极其自然地就着她用过的水，重新涮了涮毛巾，也开始擦洗。
看着他毫不避讳地使用自己用过的水，苏彤珊的心尖像是被什么轻轻触动了一下，一种带着亲昵的暖流悄然划过。
程轻舟转身放好脸盆，正准备说什么。
却看见苏彤珊已经背对着他，悄悄从空间里取出了，几个还带着温热气息的肉包子。
熟练地沏好了两茶缸，散发着浓郁甜香的麦乳精。
“喏，快吃吧。”苏彤珊转过身，将包子和麦乳精推到他面前，抬起脸看着他，灯光下，她漂亮的眼眸里含着温柔的笑意，语气带着一丝心疼，
“看你累的，吃完早点休息。”
看着她眼底的关切和暖融融的笑，程轻舟一路紧绷的心房被暖到了。
他走过去，紧挨着她坐下，肩膀贴着肩膀，能感受到彼此身体的温度和气息。
他没有多说，拿起一个包子，大口咬了下去。
两人就这样肩并肩坐在床沿，安静地吃着晚餐。
吃完后，俩人洗漱后。
苏彤珊压低声音，神秘地笑了笑，主动握住了程轻舟的手：
“走吧，我们进去睡。”
下一刻，天旋地转的轻微失重感传来，两人已然从狭小简陋的宿舍，进入了空间。
空间里，之前收入的大床被安置在中央角落，铺着干净的被褥。
与外面寒冷相比，这里温度宜人，安静得只能听到彼此的呼吸声。
“这里真好。”苏彤珊满足地喟叹一声，拉着程轻舟倒在柔软的大床上。
