暴雨前的空气粘稠得令人窒息。
陆沉站在写字楼消防通道里，汗珠顺着他的太阳穴滑落，在廉价衬衫领口洇开一片深色痕迹。他盯着手机屏幕上刚收到的银行催款通知，拇指无意识摩挲着屏幕边缘那道裂痕——这是上个月送外卖摔的，修一下要两百块，他舍不得。
再宽限三天......他对着空荡荡的楼梯间喃喃自语，声音在混凝土墙壁间撞出轻微回响。楼下隐约传来电梯到达的叮咚声，陆沉猛地惊醒般看了眼手表：14:27，陈总监要的季度报表还差最后三个数据。
他转身推开通往办公区的防火门，迎面撞上一股刺鼻的香水味。市场部的李秘书正端着咖啡经过，见状夸张地后退半步：陆助理怎么走消防通道？电梯又没坏。
我......陆沉张了张嘴，目光落在对方胸前别着的玫瑰金工牌上。那是上个月公司周年庆发的，他的那份被林雨晴借去参加同学聚会，至今没还。
李秘书忽然压低声音：陈总正找你呢，脸色很难看。她涂着珠光指甲油的手指往走廊尽头指了指，刚看见他带着你女朋友进办公室了。
陆沉心头一紧。林雨晴说今天要去医院看牙，怎么会出现在公司？他加快脚步穿过开放式办公区，几个同事抬头瞥了他一眼，又迅速低下头去。空气中飘着某种诡异的沉默，像暴风雨前的低气压。
总监办公室的磨砂玻璃透出暖黄色灯光，陆沉刚要敲门，忽然听见里面传来林雨晴的笑声，黏腻得像是融化的太妃糖。
......那份标书他熬了三个通宵......林雨晴的声音透过门缝飘出来，傻子还真以为能靠这个转正......
陆沉的手悬在半空。标书？那是他负责的华润项目，昨天刚交给陈总监......
宝贝儿，这次多亏你盯着他。陈志豪的声音带着陆沉从未听过的亲昵，等明天开掉他，财务部那个位置就是你的。
说好的香奈儿呢？
买，都买......
陆沉感到一阵天旋地转。他下意识去摸手机想录音，却听见一声——钥匙串从裤袋滑落，金属撞击大理石地面的声响在走廊里格外刺耳。
办公室里的调笑声戛然而止。
门被猛地拉开时，陆沉还保持着弯腰捡钥匙的姿势。他抬头看见陈志豪松开的领带和泛着油光的脸，以及办公桌后正在系衬衫纽扣的林雨晴。她新做的玫红色指甲在灯光下像十滴凝固的血。
陆沉？林雨晴的惊呼里带着三分演技七分慌乱，她飞快地把某样东西塞进爱马仕包包——陆沉认出那是自己母亲留下的玉镯，说是要给未来儿媳的。
陈志豪的反应比他想象中更快。这个平日大腹便便的中年男人一把揪住陆沉的衣领，将他拽进办公室，同时用脚勾上了门。
都听见了？陈志豪的声音突然拔高，显然不只是说给陆沉听的。透过没关严的门缝，陆沉看见几个同事鬼鬼祟祟地凑过来。正好省得我明天开会宣布——你被开除了！
林雨晴已经整理好衣裙，正对着手机屏幕补口红，闻言皱眉道：陈总，他手里还有客户资料......
放心。陈志豪从抽屉里抽出一个文件夹摔在桌上，陆沉认出那是自己做的华润项目备份，刚才人事已经查过他电脑，所有文件都移交了。他凑近陆沉，一股混合着口臭和古龙水的气息喷在陆沉脸上：现在，交出工牌和门禁卡，滚出我的公司。
陆沉攥紧拳头。他余光瞥见林雨晴的新包——那款他在官网看过标价的三万八的铂金包，突然明白上个月她为什么突然要走自己攒的购房首付。
需要我喊保安吗？陈志豪按下座机快捷键，还是说，你想让全公司都看看你女朋友是怎么......
陆沉一拳砸在办公桌上，震翻了咖啡杯。褐色的液体浸湿了标书封面，也溅在林雨晴新买的高跟鞋上。
陆沉你疯了！林雨晴尖叫着跳起来，你知道这双鞋多贵吗！
