潮州开元寺后殿的厢房总透着股陈米香。陈阳蹲在门槛上，看着李道长用粗瓷碗盛起新收的早造米，指尖捻起几粒凑到鼻尖闻 —— 那米带着阳光晒透的干爽气，混着案头檀香，在潮湿的南方梅雨季里格外清透。
“你这罗盘转得蹊跷。” 李道长突然开口，将瓷碗重重扣在供桌上，碗沿磕出清脆的响。陈阳慌忙站起，怀里的罗盘还在微微震颤，铜针绕着 “鬼门” 方位打转，这是自他跟着小生处理完僵尸事后就落下的毛病。“小生的符术讲究手稳，你偏生是灵媒体质，罗盘比眼睛还灵，学画符是白费功夫。”
陈阳的脸瞬间红透。前几日他缠着小生学画镇魂符，黄纸戳破了三十多张，朱砂溅得满手都是，最后画成的符连灶王爷像前的烛火都镇不住。倒是每次路过坟地，他总听见细碎的说话声，指尖会莫名发麻 —— 这古怪体质曾让他躲了好些年。
“灵媒体质不是坏事。” 李道长从樟木箱里翻出个油布包，层层打开，里面是个缺了口的陶碗，碗底刻着模糊的 “土地” 二字，“学问米术吧，能帮亡魂了愿，比画符积德。” 他抓过陈阳的手按在陶碗上，“你掌心纹路通阴，是天生的米婆胚子。”
陈阳只觉掌心一阵冰凉，像按在井水里。问米术他早有耳闻，潮汕老辈人说这是 “阴阳桥”，灵媒借米为引，请亡魂附身说话。可去年他在揭阳乡下见过米婆问米，那老妇突然翻着白眼说胡话，吓得他躲在祠堂柱子后不敢出来。
“怕了？” 李道长看穿他的心思，往陶碗里舀进三升早造米，米面刮得平平整整，“问米不是跳大神，讲究‘三请三送’。” 他点燃三炷线香插在米中，香头青烟笔直向上，“先请带魂童子，再请土地城隍，最后才请亡魂，一步都不能错。”
案头早已备好一应物件：染成红色的鸡毛笔、泡过柚子叶的净水、剪成元宝形的黄纸。李道长拿起鸡毛笔蘸净水，在米碗边缘画了个圈：“这叫‘隔阳圈’，免得孤魂野鬼趁机缠上来。” 他又教陈阳念起问米咒，“天地玄宗，万炁本根，广修亿劫，证吾神通……”
陈阳跟着念，舌头总打卷。念到 “证吾神通” 时，突然听见米碗里传来 “沙沙” 声，几粒米跳出碗沿落在案上。“心不净，亡魂不敢来。” 李道长敲了敲他的后脑勺，“你脑子里全是怕，米都听得出慌张。”
小生端着刚沏好的凤凰单丛走进来，茶盏里的茶汤泛着琥珀色：“我第一次画驱尸符时也这样，总想着出错怎么办。” 他指了指陈阳怀里的罗盘，“你试试念咒时摸罗盘，它跟着你多年，能稳心神。”
陈阳依言握住罗盘，冰凉的铜壳让指尖的颤抖平复了些。再次念咒时，他盯着米碗里的三炷香，看着青烟缠成一缕，慢慢融进窗棂透进的晨光里。这次 “沙沙” 声没再出现，可米面始终平静，连香灰都直直落在米上，没有半点异样。
“得找个念想物。” 李道长取来一枚铜制的老顶针，放在米碗旁，“这是我师娘的遗物，当年她走得急，托梦说顶针落在灶膛里，我就是靠它问出来的。” 他摩挲着顶针上的刻痕，“亡魂认旧物，有念想物才能定魂。”
陈阳突然想起奶奶临终前攥在手里的银镯子，那镯子后来不知丢在了哪里。他跑回家翻出个木盒，里面装着那只氧化发黑的银镯，镯身刻着小小的 “寿” 字。当他把银镯放进米碗时，突然听见细微的叹息声，米面泛起涟漪般的纹路，三炷香的烟突然朝他倾斜过来。
“成了大半。” 李道长眼中闪过笑意，“但记住，问米时只能帮人，不能问自己的事。” 他突然沉下脸，将一碗清水泼在地上，“去年澄海有个米婆，帮人问事时趁机问自己丈夫的私房钱，结果被五六个亡魂缠上，疯疯癫癫的。”
接下来三日，陈阳每日天未亮就来厢房练咒。米碗换了两碗新米，香烛烧完了整整三扎。第一日米面只微微颤动，第二日香头突然炸出火星，第三日念咒时，他看见米中浮出奶奶的银镯虚影，耳边响起熟悉的唠叨声：“阿阳，咸菜坛该腌新的了。”
他正想回话，突然被李道长敲了一敲：“不能搭话！” 老道长将黄纸烧成灰拌进净水里，“刚学的人定力浅，搭话就会被亡魂牵走心神。” 陈阳这才发觉自己指尖发麻，罗盘铜针正疯狂打转，米碗边缘的 “隔阳圈” 已经淡得看不见了。
第七日傍晚，隔壁李婶的哭声打破了巷子里的宁静。陈阳跑过去时，见李婶瘫坐在门槛上，手里攥着件蓝布衫，眼泪把衣襟都打湿了 —— 她丈夫老陈三天前修电线时从梯子上摔下来，没留一句话就走了，家里的存折翻遍了也找不到。
“陈阳，你李道长是高人，你能不能……” 李婶抓住他的手，指节因用力而发白，“老陈最疼你，他要是有灵，肯定会告诉你存折在哪。” 旁边围观的阿婆叹了口气：“听说开元寺有师父会问米，可李婶家这情况……”
陈阳突然想起李道长的话：“问米时，要想着帮亡魂。” 他咬了咬牙，跑回厢房搬来供桌，在李婶家堂屋摆好陶碗，插进三炷香，又接过李婶递来的老陈生前常戴的旧手表 —— 那是两人结婚三十周年的礼物，表链都磨得发亮了。
“李婶，您得说清楚老陈的生辰八字，还有你们最记挂的事。” 陈阳的声音竟没了往常的慌乱。他按照李道长教的，用鸡毛笔蘸净水画了隔阳圈，将手表压在米碗旁，闭上眼睛念起咒来。
