夜风从窗缝钻进来，吹得烛火歪了一下。傅玖瑶指尖还贴着玉牌背面那个“安”字，听见门外青竹压低声音问：“谁？”
她松开玉牌，起身走向门边。
“是我，厨房的张妈，奉命送来今早的米粥。”沙哑的声音隔着门板传来，带着点旧人特有的迟疑。
傅玖瑶没立刻让青竹开门。她在原地站了两息，目光落在桌角那碗已经凉透的药渣上。昨夜刚做完成分检测，钩吻碱和夜牵藤的残留数据还在纸上未收。现在来送粥？西院统一分膳是辰时三刻，眼下才刚过子时。
“开门前，把门缝抬高些，让我看清她的鞋。”傅玖瑶低声吩咐。
青竹会意，轻轻掀起门帘下半截。外面月光浅，照出一双洗得发白的布鞋，右脚鞋尖有些翘起，内侧边缘磨出了线头。这双鞋她认得，小时候常在药房外看见它匆匆走过青石道。
“让她进来。”
张妈低着头走进来，端着个粗瓷碗，手背上青筋凸起，袖口沾着灶灰。她站在门槛内，不敢再往前一步。
傅玖瑶盯着她看了几秒，忽然开口：“我娘临走前，最后一句话是什么？”
张妈身子一颤，抬头看向她，眼里闪过一丝惊动，“小姐……您怎么知道这事没人提过……”
“你说就是了。”傅玖瑶语气平静。张妈嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“她说，‘别让玖瑶一个人’。”
傅玖瑶呼吸微顿。这句话，只有母亲身边最亲近的人才知道。当年她守在床前，握着母亲的手，苏锦气若游丝地说完这句，便再没醒来。连父亲都不曾听清。
她缓步上前，亲自接过那碗粥，凑近鼻尖闻了闻。是寻常粳米熬的，没加料，也不是西院惯用的甜豆羹。
“这粥是你自己煮的？”
“是，灶上刚熬好，我没让别人碰。”
傅玖瑶将粥放在桌上，转身倒了杯热茶递过去，“坐吧。”
张妈慌忙摆手，“使不得，我站着就行。”
“你若真为我母尽过心，就别拘这些虚礼。”傅玖瑶指了指凳子，“坐下说话，不然我不信你接下来的话。”
张妈犹豫片刻，终于小心翼翼地挨着凳边坐下，双手捧着茶碗取暖。
“王嫂的事，你知道多少？”傅玖瑶直接切入。
张妈手指一抖，茶水晃了出来，滴在膝盖上。她急忙去擦，声音也跟着发紧：“那天……是胡姨娘亲自来的药房。她说要给夫人换新方子，让我回避。我走之前，看见她把一包东西交给王嫂，说是‘赤苓粉’，可那颜色不对，偏灰。”
“你确定是她亲手交的？”
“我亲眼见的。后来我去捡掉落的药材罐子，听见她们说‘换了三天了，没人发现’。”
傅玖瑶眼神沉了沉，这和账本记录的时间完全吻合，母亲咳喘加剧正是从那时开始。
“原方底单呢？药房应该留底。”
张妈咬住下唇，半晌才道：“被撕了。胡姨娘当场烧了一张，另一张……我偷偷抄了一份。”
傅玖瑶心头一震，“你还留着？”
“一直不敢拿出来。我儿子在城外种菜，孙子才五岁……我要是出了事，他们怎么办？”张妈眼眶红了，“可昨晚我做梦，梦见夫人穿着素衣站在我床前，一句话不说，就那么看着我。我醒过来，整晚睡不着。思来想去，还是得来找您。”
傅玖瑶沉默片刻，起身走到妆台前，拉开抽屉取出一个透明封袋，递给她：“明天我会派人去取那张纸。你只管照常做事，每晚亥时来送一次粥，不必多言，这就是信号。”
