梦，虚无缥缈，却难以拨散。
摇摇晃晃中，潘令宁仿佛睡在闺房庭院内的百工秋千床上。
千年金丝楠木做的托架，光工时就要耗费十个师傅百天的工期，雕花精美绝伦，上头铺着鹅毛绸缎被褥，云绣工艺极尽奢华。
母亲说，歙州城内没有哪个闺阁小娘子有这样一张秋千床，便是李知州、王通判家的女公子，怕也难有她一半的富贵。
她不是什么王侯贵女、世家千金，但父母生了三子才得她一个女儿，愿意给予她万千无人能及的宠爱。
而父母，也有这样的底气。
她出身歙州最大的纸商，传家有久负盛名的落雁纸，坚洁无暇，细薄莹润，纸上行书作画墨理细腻，经久如新。
传闻便是有人以此纸画貂蝉，栩栩如生，雁儿也沉落，因此得名落雁纸，一度冠绝天下。
落雁纸便已成为御贡之物，潘氏一门上也因此而发家。
如今不说歙州城内，便是整个江东和江西，十间的纸坊、书肆，得有五间是她家的。
时人更称父亲为“万金侯”。
然而便是这样的家底，不出几年，也濒临家破人亡——因为衙前役。
从潘令宁记事起，每隔一两年，父兄便要担任一次衙前役。
每当接到官府通牒时，父亲总要唉声叹气，至少半月都睡不好，常常夤夜爬起，在院中踱步，连母亲亦整日地忧心忡忡。
父亲曾多次求人打点，可她家仿佛被钦定了一般，服役次数不减反增。
出发前三日，父亲和兄长都要仔仔细细地盘点官府送来物质，倘若有缺的漏的，跟帐籍对不上的，还得自己填补，也不敢找衙门要。
然而官府一年比一年缺得多，他们填的便也一年比一年多。
这都还算小事，盘点清楚了，父兄就要出发了，一去就是三五月，母亲天天在祠堂焚香祷告。
总算盼得他们平安归来了，母亲问的第一句话总是：“路上可还顺遂？可有受伤？可有遭劫掠？”
待父亲回答“无事，平安。”或是说“遇到了劫匪，花了些银钱打点过去了，放心！”母亲才松了口气。
她不解地拉着母亲的手询问：“娘亲，可是爹爹的头发白了许多。”
然而母亲抚摸她的丫髻，温柔答道：“囡囡，你爹爹能平安回来，已是大幸！”
年岁稍长，她才知晓，大哥的病根，乃是因为一次服役途中遭劫掠，跌入河水惊悸落下的，二哥更是在那场劫掠中横死。
她也曾听周围人提起，西北党项人不甘从属，自立为国，朝廷征讨之，战事吃紧，军费空缺，所以地方官吏可劲儿盘剥，潘家光有斗金，却是白户，可怜怀璧其罪。
她懵懵懂懂地问起青梅竹马的温巡：“巡哥哥，什么是白户，为何整个歙州，便只有我爹爹服衙前役？”
温巡右手捧着《尚书》，左手单负于后，在房中缓挪步子，萧萧身影如修竹般俊秀挺拔。
因沉浸于书中，他并未回答。
直到看到她跪坐于他的太师椅上，半身趴着书桌，手持狼毫，似乎要在他晾墨未干的新注疏上乱描，才慌忙走回来，拿过她的笔，又把册子往旁边挪了挪，给她腾出大片的空地，任她攀爬。
而后摇摇头叹气：“白户即民户。我朝户牒丁役制度，按家资分为上等、中等、中下等、下等四户。家资达二百贯起，便可算为中户，中户及上户均为富户，皆要轮换服衙前役。而潘伯伯，是上等富户。”
她似懂非懂地点点头，“为什么中上富户均要服衙前役？”
