清晨的医院监控室内，空气凝滞如铅。
窗外天光微亮，灰白的云层压得极低，昨夜那场酸雨留下的水渍在地面蜿蜒成蛛网状的黑痕。
林书站在主控台前，指尖轻点屏幕，回放着昨晚战斗的最后一段录像——王猛右手被军匕钉穿、众人惊恐撤离的画面定格在大屏中央，静音播放，却仿佛仍有嘶吼在耳畔回荡。
老陈靠在墙边，手里攥着一把生锈的警棍，眼神死死盯着画面中林书的身影。
他没说话，但肩膀绷得很紧。
他知道，从昨晚开始，这个平日沉默寡言的“图书管理员”，已经不再是那个只会整理药箱、登记物资的闲人了。
李医生推了推眼镜，镜片后目光锐利：“战术素养极高，心理压制精准，诱导尸群反扑……你不是临时起意，是早就算好了他们会来。”
林书没有否认，只淡淡点头：“他们有枪、有组织、有破拆工具。我们只有两把枪，三十发子弹。”他顿了顿，声音平稳，“所以，我们的‘武器’不能只是枪。”
周婉缩在角落的小凳上，手指无意识地翻着台账本。
她声音很轻：“可我们连止血绷带都快没了……怎么守？”
林书转身，翻开一本用防水布包好的记录册，纸页上密密麻麻写着数据和图表。
他指着其中一行：“这是昨夜从蚀骨虫母体内提取的酸液样本，在ph值为1.8时，可在47秒内腐蚀3毫米钢板。”
他抬眼扫过三人：“我打算用尸体组织混合稀释酸液，在主门和外墙接缝处构筑一层生物防腐层——它不仅能延缓切割与撞击，还会持续释放恶臭，干扰敌方嗅觉感知。”
死寂。
“你说什么？”李医生猛地站起身，眉头拧成一个结，“拿死人做墙？这不合伦理！我们是医院，不是屠宰场！”
林书依旧平静：“伦理救不了命。如果一具尸体能挡住百人冲锋，那它就是最贵的砖。而且——”他目光直视对方，“你昨晚也看到了，铁脊帮进来第一件事就是砸药房抢抗生素。他们不会讲规则，也不会留活口。”
李医生嘴唇动了动，终究没再反驳。
他知道林书说得对。
在这末世第三天，道德早已被饥饿和恐惧碾碎。
“折中吧。”周婉突然开口，声音虽小，却清晰，“只用确认死亡的丧尸残肢……我来登记编号，确保不滥取、不亵渎活着的人。”
林书看了她一眼，微微颔首：“同意。资源必须可控，情绪也不能失控。”
当天下午，四人进入地下停尸间。
冷气扑面，金属柜门拉开时发出刺耳的摩擦声。
六具保存相对完整的行尸被拖出，皮肤泛青，脂肪层尚未完全腐败。
老陈持枪警戒，眼神复杂地看着林书拿起电锯，冷静地割下背部皮脂组织。
“你真下得去手……”他低声说。
“我不是在杀人，”林书头也不抬，“是在救人。”
混合工作在隔离区进行。
酸液与脂肪组织按比例搅拌后，迅速变成暗灰色黏稠糊状物，散发出腐肉与强酸交织的刺鼻气味。
李医生原本皱眉远离，但在低温环境下观察到其快速凝固特性后，忽然抬头：“这种材料……可以填补墙体裂缝！比水泥更快成型，且具备生物活性防御潜力。”
林书眼中精光一闪。
“不止是门。”他缓缓道，“整个外墙，都可以‘活化’。”
夜幕降临前，主门内外已被厚厚涂抹上这层“尸皮胶”。
表面浮着细小气泡，像某种沉睡生物的呼吸。
林书命人在门框顶部加装倾斜导流槽，连接屋顶蓄水桶——桶中盛满浓缩酸液，一旦触发机关，便可倾泻而下，形成局部“酸雨覆盖”。
为测试效果，他割破手指，滴血于门面。
不到十秒，通风井深处传来窸窣爬行声。
一只巡嗅者悄然现身，循味而来。
前爪刚触碰到门体，顿时发出“滋啦”一声焦响，皮肉翻卷，黑烟升腾。
怪物惨叫一声，仓皇退入阴影。
监控画面里，那一幕让李医生倒吸一口冷气。
“这门……真成吃人的了。”
林书望着漆黑的门外，轻声道：“还不够。”
他闭上眼，感知延伸铺展百米——风中有细微震动，远处废墟之下，似有脚步声在试探。
【叮——检测到未知生命波动聚集趋势，方向：西北三公里】
他睁开眼，眸光如刃。
雨，又要来了。
第三日凌晨，浓云仍未散去，天边泛着死灰般的微光。
监控屏幕突然跳动起一团火光——西北方向三公里外的废弃加油站，烈焰冲天而起，在雨后湿漉漉的废墟中格外刺目。
林书站在主控台前，指尖悬停在回放键上方，眼神骤冷。
