林书盯着那行字，良久，嘴角缓缓勾起一丝冷笑。
“欢迎来到试炼场。”夜风穿廊，药房门在林书身后无声合拢，像一具棺材缓缓封死。
他站在走廊中央，没有回头，但能听见李医生压抑的抽泣在黑暗中渐渐低落，如同退潮。
片刻后，林书转身，步伐沉稳地走回。
他蹲下，手掌轻轻搭在李医生颤抖的肩上，力道不重，却让对方浑身一震。
“起来。”他说，声音依旧平静，像深井之水，不起波澜，“悲痛不是理由，失控才是危险。”
李医生抬起头，眼眶通红，满脸是汗与泪混成的污痕，嘴唇哆嗦着：“我……我只是想……万一……万一他还……”
“他已经死了。”林书打断他，语气如刀削石，“而你还活着。如果你继续这样下去，下一个死的，可能是周婉，或是老陈——他们信你，所以我才没当场揭发你。”
这句话像一根针，刺破了李医生最后的心理防线。
他颓然垂首，肩膀塌陷，仿佛被抽走了脊骨。
林书站直身体，居高临下地看着他：“交出私藏药品，每日协助培训新人急救技能，每周至少带出两名合格医护学员。作为交换，我允许你保留三支抗生素，仅限教学演示使用。”
李医生猛地抬头，
“你……你不报警？不公开？”
“报警？”林书冷笑一声，“我们现在在哪？法制社会？还是丛林试炼场？规则是我定的，惩罚也是我定的。你犯了错，我就罚你——但给你一条赎罪的路。”
他顿了顿，目光如炬：“你要么选择继续当个被过去拖进地狱的废物，要么……重新做个有用的人。”
良久，李医生终于点头，泪水再次滑落，却是另一种重量。
林书伸出手，将他拉起。那双手冰冷而有力，不像救赎，更像审判。
办公室内，烛火摇曳。
周婉低头誊抄《生存档案》副本，指尖仍有些微颤。
她不知道刚才发生了什么，但她知道——从今天起，药房再无单人进出权限，所有物资流动必须双人签字、三方核验。
“把这份存进密柜。”林书走进来，将一本加注红色边框的档案递给她，“以后每笔账，都要当成遗书来记。”
周婉怔住：“遗书？”
“因为每一笔遗漏，都可能是一条命。”林书淡淡道，“你以为我在查药？不，我在查人心。而人心，最容易从账本里露出破绽。”
他转身离去，背影融入走廊阴影。
周婉望着那扇关闭的门，忽然觉得，这个平日沉默寡言的图书管理员，早已不是当初那个只会整理书架的男人。
深夜，万籁俱寂。
林书独坐于临时指挥室，面前悬浮着【万物图鉴】的半透明界面。
他尝试将“医院物资管理体系”作为一项抽象结构录入系统，指尖轻点，输入指令。
【正在解析……】
【目标：非生命实体·社会结构雏形】
【状态：暂无法完全解析】
【提示：该类复合系统需满足‘稳定运行周期≥72小时’及‘具备自我纠错机制’方可解锁收录】
失败了。
但就在他准备关闭界面时，魂能池数值悄然跳动：+1。
紧接着，又是一次自动增长：+1。
林书瞳孔微缩，迅速调出魂能获取记录：
- 识破药品盗窃事件 → +1
- 建立双人锁药制度 → +1
- 制定新人培训计划 → +1
他呼吸微滞，心中掀起惊涛。
“原来……秩序也能产粮。”
这不是单纯的击杀奖励，而是系统对“文明构建”的隐性认可。
每一次有效决策，都在为他的力量添砖加瓦。
这不再是被动求生，而是主动造序——以理性为刀，以规则为盾，在废墟之上重建可控的世界。
他抬眼望向墙上那张手绘防御图，墨迹未干处，新增一行小字清晰可见：
信任阈值：当前值62%，临界警戒线≤40%
一旦跌破，便是内乱之始。
窗外，月光洒落，映照着他冷峻的侧脸。他低声自语，如铁律宣判：
“末日不怕贼偷，怕人心漏风。我要建的不只是堡垒，是铁律。”
话音落下，整栋医院陷入寂静。
唯有远处冷库的金属门，在无人注意的角落，极其轻微地震颤了一下。
像是有什么东西，正在苏醒。
而此时，天边乌云悄然聚拢，一场暴雨，已在酝酿。
