冰层碎裂的声音在死寂中炸开，如同命运的齿轮终于咬合。
林书的脚尖刚刚触上第一级台阶，脚下那具身穿静默教团长袍的尸体便猛然睁眼——空洞的眼眶里没有瞳孔，只有一片吞噬光线的虚无。
它张着嘴，仿佛用尽灵魂在嘶吼，却发不出任何声音。
可那一瞬，林书的脑海却轰然响起一道凄厉到扭曲的意念：
“你也会变成我们……下一具尸体。”
幻象如潮水般冲破理智堤坝。
夜莺倒在他怀中，胸口插着那把他曾亲手为她锻造的骨刃，血顺着刀柄滑落，染红他的指节；芽儿被无数根银色钢丝贯穿四肢，悬于半空，像一只被钉在标本板上的蝶，嘴里还在笑：“哥哥别哭”；猛犸幼崽在火雨中哀鸣，皮毛燃起青黑色火焰，奔跑中一次次跌倒，身后是崩塌的世界与他无法回头的背影……
痛！撕心裂肺的痛！
不是身体的伤，而是记忆深处被反复剜挖的创口，在这一刻尽数翻卷而出。
林书踉跄一步，膝盖几乎砸向冰面。
冷汗混着额角未干的血顺颊而下，舌尖猛然被咬破，血腥味在口腔炸开，像一记惊雷劈入识海。
他猛地吸气，胸腔剧烈起伏，硬生生将那些幻象从眼前撕扯下来。
现实回归。
风未止，火未熄，夜莺仍站在他身后，匕首已出鞘，寒光映着她银色的瞳。
林书缓缓转头，声音低哑得近乎耳语：“如果我开始说胡话……杀了我。”
夜莺没动，也没答。
几息之后，她才抬起手，冰冷的匕首轻轻抵上他的后心，锋刃微压，刺破衣料，触到皮肤。
“我只杀敌人。”她说。
三个字，轻如雪落，却重若千钧。
林书闭了闭眼，再睁开时，眸底已无动摇。
前方，林书·7立于阶梯中段，双手缓缓结印，动作古老而庄严，仿佛在吟诵一段失落的神谕。
他残破的战甲泛起幽光，数据链自手臂蔓延至虚空，与散落四周的图鉴碎片产生共鸣。
嗡——
空气中浮现出无数断裂的符文锁链，交织成网，将整座登神之阶笼罩其中。
那些原本僵死的尸体竟开始蠕动，关节发出金属摩擦般的声响，重新站起，排列成阵。
它们手中的武器虽残，却仍散发着令人心悸的能量波动——那是林书曾经亲手打造、又在某次轮回中失去的一切。
法则陷阱阵列，成。
“你连完整法则都没掌握，凭什么挑战规则？”林书·7开口，声音不再冰冷，反而带着一种近乎悲悯的嘲讽，“你以为你在反抗宿命？你只是在重复它的节奏。”
林书没答。
他低头看向左手腕内侧，图鉴界面正疯狂闪烁，能量条剧烈波动。
烬核残留的最后一丝能量，还沉眠在系统深处——那是他在焚狱纪元从一颗陨落星核中夺来的禁忌之力，从未启用，只为这一刻。
“启动【伪法则模板·环境适配】。”他在心中默念。
图鉴骤然抽离烬核能量，瞬间注入周围空间。
空气仿佛凝滞了一瞬，紧接着，重力开始扭曲，密度不均，时间流速出现细微错位。
尸体的动作迟缓了半拍。
就是现在！
林书暴起前冲，速度快得撕裂残影。
他穿过陷阱阵列的第一道防线，避开一记横扫的熵能炮，翻身跃起，一把扣住其中一具身穿霜钢重铠的尸体手腕！
那尸体面容模糊，但左脸颊有道熟悉的疤痕——是他第三次轮回时的模样。
“告诉我！”林书怒吼，五指收紧，几乎捏碎对方臂骨，“第九次……是谁杀了我？！”
尸体不动，眼眶却猛然爆裂！
鲜血喷涌而出，在空中凝聚成行字迹，歪斜、颤抖，仿佛书写者正承受极致痛苦：
是你自己关上了门。
林书如遭雷击，浑身剧震。
关门？他自己？
第九次……他根本没死？他是主动退回来的？
可为什么？为什么要放弃登阶？为什么又要让自己一次次重来？
无数疑问尚未理清，异变再生！
那只灰羽小兽——符文啄木鸟，突然自雾中疾冲而出，直扑林书·7肩头！
它尖喙如钻，狠狠啄下一块覆盖着银灰色数据鳞片的装甲！
“唳——！”
一声尖鸣，信息流瞬间爆发！
虚空中浮现一段残缺影像：第七次轮回的终点。
依旧是这片冰原，依旧是这扇青铜巨门。
但门缝微启，透出内部一片璀璨星河般的光辉。
林书·7站在门前，身后是活着的夜莺、芽儿、猛犸幼崽，还有他亲手建立的基地残部。
他们满身伤痕，眼中却燃着希望。
可林书·7没有推门。
他转身，看着他们，眼神温柔而决绝。
然后，按下了腰间的自毁按钮。
爆炸吞没一切前，他低声呢喃：
“不能让他们再经历一次。”
画面戛然而止。
风声停了。
火焰凝固了。
林书怔在原地，指尖仍抓着那具尸体的手腕，却已感觉不到温度。
