老陈猛地抬头，这一刻，他不再是那个狼狈逃生的普通人，而是一个掌握规则的人。
一个……能改变局势的人。
夜深了。
林书蜷在值班室角落的行军床上，闭目养神。
实际上，他的意识正沉浸在【万物图鉴】中，反复回放今日击杀的丧尸数据，推演不同环境下的猎杀效率。
魂能数值仍停留在【1\/？】，复制功能依旧灰色不可用。
但他不在乎。
当第一缕晨光透过百叶窗洒进走廊时，林书睁开了眼。
几乎同时，楼下传来急促的脚步声，伴随着粗重喘息与背包摩擦墙壁的声音。
有人来了。
而且，来得毫不掩饰。
林书缓缓坐起，手指悄然滑向腰间弹簧刀。
门外，脚步声停在值班室门前。紧接着，是拳头砸门的巨响。
“开门！快开门！我女友受伤了！急需抗生素！”
是张浩的声音，嘶哑而焦躁。
林书与老陈对视一眼，后者缓缓举起了枪。
而林书，只是静静听着。
那背包鼓胀的轮廓，压弯了少年单薄的肩膀——帆布边缘露出半截压缩饼干的锡箔包装，角上还沾着便利店货架的灰。
更显眼的，是一枚银色打火机，正是他昨夜为测试光源诱导术特意留在收银台上的那一个。
她的指甲缝里嵌着干涸的血痂，右手袖口撕裂，隐约露出一道用布条缠绕的咬痕边缘——虽被掩盖，但布条下渗出的淡黄色组织液已结痂发黑。
背包底部，半瓶抗生素空瓶悄然滑落。
他眼神未动，心跳却沉了一拍。
“开门！快开门！”张浩一脚踹在铁门上，声音嘶哑，“我女朋友腿伤感染了！再不打抗生素她会死！”
苏小雨被他半拖在身后，脸色惨白如纸，左腿裤管已被血浸透，小腿处肿胀发紫，明显是伤口溃烂恶化。
她嘴唇微颤，低声道：“对……对不起……他太急了……”
林书看了她一眼，没说话，只轻轻点头，仿佛信了。
但他心里早已翻涌如潮。
这两人昨晚分明和自己一起被困在便利店，后来丧尸破门，他趁乱脱身，而张浩怒骂他逃跑——可现在，他们不仅活了下来，还带着本该留在废墟里的物资？
除非……他们根本没经历突围。
除非，他们是等丧尸啃完其他人后，才从藏身处爬出来，搜刮了尸体与货架。
谎言，不堪一击。
“登记。”林书忽然开口，声音不高，却像冰钉扎进空气。
他转向老陈，语气平静：“所有进入者必须登记携带物资。否则今天你能抢药，明天就能有人抢枪。秩序一旦崩塌，我们谁都活不长。”
老陈皱眉，但盯着张浩背包的眼神也多了几分审视。
他缓缓点头：“他说得对。交出清单，我核对后再决定是否放行医疗室。”
“登记？”张浩猛地抬头，瞳孔骤缩，“你他妈谁啊？凭你也配管我？！”
他肩膀一耸，背包落地，人却暴起冲向墙边悬挂的消防锤。
金属挂钩应声断裂，他抡起沉重铁锤，双眼赤红：“老子现在就砸开药房！谁拦我，我就砸死谁！”
混乱爆发。
老陈抬枪喝止，张浩却已疯狂般撞向药房铁门。
哐！
第一锤砸下，门框震颤。
第二锤，锁芯变形。
林书没有上前阻拦。
他退了。
一步，两步，悄然后撤，身影一闪，钻进了楼梯间的通风井入口——那是他昨夜巡查时发现的旧检修通道，通往二楼废弃门诊区的天花板夹层。
老陈欲追，却见林书眨眼间消失不见，只得守住原地，枪口紧盯张浩。
而此时，通风井内，林书已伏身爬行至目标点位。
他取出一瓶未开封的生理盐水，拧紧瓶盖，深吸一口气，猛然掷出！
玻璃撞击地面的碎裂声，在空荡的废弃门诊区炸响，清脆刺耳。
“什么声音？！”张浩猛然回头，锤子停在半空。
他迟疑一瞬，随即像是察觉什么，竟丢下药房大门，提锤冲向门诊区：“谁在那里？！给我滚出来！”
林书嘴角微冷。来了。
他迅速从怀中掏出一团酒精棉球，滴上几滴从急救箱顺来的碘伏，一点火星划过打火机——嗤！
火焰腾起，他将燃烧物投入通风道主气流口。
浓烟瞬间被负压吸入管道，顺着外墙排风口喷涌而出，如同黑蛇般卷向窗外。
窗外，正对着废弃公交站。
七只游荡丧尸原本懒散徘徊，骤然嗅到烟味与人声，纷纷抬头，腐烂的眼窝转向医院方向。
一声低吼响起，群尸躁动，争先恐后扑向门诊大楼侧门。
监控室内，老陈死死盯着屏幕，手心冒汗：“我的天……他这是……引怪？”
画面中，张浩刚踏入门诊走廊，便听见门外传来密集的抓挠声。
下一秒，钢化玻璃轰然爆裂！
一只丧尸撞破窗户扑入，紧接着是第二只、第三只……他惊叫后退，挥锤乱砸，铁锤砸中一具丧尸头颅，脑浆四溅。
可更多的尸潮从窗口与门口涌入，步步紧逼。
他退至走廊尽头，身后是死路，面前是群魔。
“救我！老陈！林书！救——啊！！！”
最后一声惨叫被撕咬声吞没。
监控画面里，血花飞溅，肢体抽搐，终归静止。
苏小雨瘫坐在值班室外角落，双手抱膝，泪水无声滑落，却再不敢抬头看一眼屏幕。
林书悄然返回，站到老陈身旁，望着定格的画面，淡淡道：“不是我不救，是规则不能破。”
他说完，指尖微微发凉。
那一瞬，他仿佛听见便利店门外张浩的怒吼再度响起。
但他没有回头。
晨光落在他脸上，像一层薄霜。
老陈久久无言，最终只是低声问：“……你早就计划好了？”
林书没有回答。
他望向窗外渐亮的天际，心中默念：仁慈是活人的奢侈。
我不是救世主。
风穿楼廊，残烟未散。
医院重归寂静，仿佛刚才的一切只是噩梦余波。
但林书知道，这片刻的安宁，不过是暴风雨前最深的沉默。
