郑主任也没客气，笑呵呵地走进院子，看了眼桌上的菜：“真香！看来我赶得巧。这位是？”他看向沈国栋。
“这是我小儿子，沈国栋，今天他生日。”沈墨介绍。
“寿星啊！生日快乐！”郑主任很自然地朝沈国栋拱拱手，“那我们真是不请自来了。小刘，”他回头对助理说，“你去车上把我那盒点心拿来，算给寿星的贺礼。”
助理应声去了。郑主任被让到主桌，加了椅子坐下。王主任简单介绍了在座各位。郑主任听得认真，不时点头。
“沈老师，”他看向沈墨，开门见山，“我这次来，其实是带着任务的。市里最近在调研‘城市有机更新’和‘社区治理创新’的典型案例。你们这个‘胡同居民合作社’的模式，我们关注有一阵子了。特别是，我听说你们刚刚化解了一次合作方的内部矛盾，保证了项目顺利推进？”
消息传得真快。沈墨心里有数，坦然道：“是有这么回事。主要靠居民团结，也靠合作方李总经理顾全大局，还有区里、街道的支持。”
“不用谦虚。”郑主任摆摆手，“情况我都了解。那个赵副总的做法，在业内不是个例。很多开发商还是习惯‘大拆大建’的暴利思维，对‘微利可持续’的有机更新模式不感冒，甚至抵触。你们能顶住压力，守住契约，很不容易。”
他顿了顿，目光扫过众人：“我今天来，一是实地看看，二是想听听你们的真实想法——这种居民主导的更新模式，最大的难点在哪？需要政府从哪些方面提供支持？畅所欲言，咱们就当闲聊。”
院里安静了几秒。
沈国梁清了清嗓子，官腔自然而妥帖：“郑主任，我代表合作社汇报一下。难点主要有三：一是居民共识难达成，需要长时间耐心细致的工作；二是专业力量缺乏，居民不懂建筑、法律、财务，需要可靠的专业伙伴；三是资金压力大，虽然我们探索了‘产权入股、合作开发’的模式，但前期居民自筹部分对很多家庭仍是负担。”
李建军补充：“从企业角度，这种项目周期长，利润薄，管理复杂，对很多追求快速周转的开发商缺乏吸引力。需要政府在容积率奖励、审批流程简化、税费优惠等方面给予实质性支持。”
周老爷子慢悠悠开口：“政府支持重要，但最要紧的，是给政策，给规矩，然后让老百姓自己折腾。别管得太死，也别撒手不管。就像养孩子，你得让他自己学走路，但也不能让他摔沟里。”
郑主任听得频频点头，拿过助理递来的笔记本，认真记了几笔。
他又看向沈国栋：“这位寿星兄弟，你在项目里主要负责什么？有什么感受？”
沈国栋没想到领导会问自己，一下子紧张起来，结结巴巴：“我、我就打打下手，在工地帮帮忙……感受就是，以前觉得自己没用，现在……现在觉得，能把自家房子盖好，挺好。”
他说得磕巴，但朴实。郑主任笑了：“说得实在。‘把自家房子盖好’，这就是最根本的动力。”
最后，他看向沈墨：“沈老师，您是总设计师。您觉得，这种模式，能复制吗？”
沈墨沉吟片刻，缓缓道：“郑主任，模式可以借鉴，但不能简单复制。每个社区的情况不同，居民结构、产权状况、资源禀赋都不一样。核心不是‘积分制’或者‘合作社’这些形式，而是‘尊重居民主体地位，激发内生动力’这个原则。政府要做的，是创造环境，提供工具，培训能力，然后——相信老百姓的智慧。”
郑主任眼睛亮了起来，他合上笔记本，郑重地说：“沈老师，您这话，说到根子上了。我们回去会认真研究。另外，我有个不情之请——下周，市里要开一个‘城市更新研讨会’，我想请你们合作社派代表去讲讲，不念稿子，就讲你们的故事，讲你们的难处和办法。您看……”
沈墨看向桌上的众人，目光掠过沈国梁、沈秀娟、沈国栋，掠过周老爷子、李婶、赵明、刘强，最后回到郑主任脸上。
她微笑点头：“这是我们的荣幸。不过，要讲，就不能只我一个人讲。这故事里，每个人都是主角。”
郑主任大笑：“好！那就请沈老师组团，咱们研讨会上见！”
不速之客成了座上宾，生日宴又添了一份意外的重量。
送走郑主任一行，已是晚上九点多。收拾完碗筷，众人在葡萄架下喝着茶，夜风微凉。
沈秀娟兴奋得脸发红：“妈，市里领导都来了！咱们这事，真的要成典型了！”
沈国梁则更冷静：“典型是好事，但也是压力。以后盯着咱们的眼睛更多了，一点错都不能出。”
周老爷子提着鸟笼，悠悠道：“是福是祸，看咱们自己。步子走稳了，就是福。”
沈国栋还沉浸在一种不真实的幸福感中，摸着身上那件紧绷的polo衫，傻笑。
沈墨喝着茶，看着夜空中稀疏的星星。
她想起前世，那个在无数ppt和汇报中挣扎的二十八岁的自己。那时候，她以为影响力就是职位、头衔、掌控的资源。
而现在，在这座四百年的四合院里，她明白了——
真正的力量，不是你能指挥多少人，而是你能唤醒多少人心里那份“想把自家房子盖好”的朴素愿望。
夜风吹过，葡萄叶子沙沙作响。
她轻声说，像是自语，又像是说给这院子里所有的人听：
“看来，咱们这‘项目’的‘验收标准’，又提高了。”
“不过也好——”
“kpi这东西，不就是用来挑战的吗？”
