这些琐碎但具体的问题，一下子涌了出来。
沈国栋的社区服务队，迎来了真正的“大考”。他们之前制定的“服务菜单”开始派上用场。楼道灯不亮？打电话给服务队，赵明带着工具包十分钟内赶到检查更换。不知道垃圾怎么分？服务队的宣传员拿着分类指南上门讲解。想给新家装个窗帘杆？服务队可以提供有偿安装服务，价格比外面便宜，手艺还靠谱。
沈国栋每天忙得脚不沾地。他那件深蓝色马甲几乎没脱下来过，口袋里总塞着小本子，记着各家各户的“报修”和“求助”。他不再是工地上的“栋叔”，而是成了新胡同的“大管家”。处理的事情五花八门，有些他能解决，有些需要联系物业公司（由新城市集团委托的专业物业），有些则需要上报理事会协调。
他发现自己需要学的东西太多了。电路故障怎么排查更高效？不同材质的窗帘杆怎么安装最牢固？怎么跟不同脾气的街坊沟通更有效？他甚至开始跟赵明学怎么用电脑做简单的服务记录和派单表格。
累是累，但他干劲十足。他喜欢这种被需要的感觉，喜欢看到问题被解决后街坊们舒心的笑容。更重要的是，他发现服务队的小伙子们，在这种实实在在的服务中，找到了新的价值感和凝聚力。他们不再是散兵游勇，而是一支有组织、有技能、受尊重的社区服务力量。
一天傍晚，沈国栋刚帮刘强他爸调试好新买的老年手机，拖着疲惫的身子回到自己家。母亲正在厨房煮面条。
“妈，我回来了。”沈国栋瘫坐在崭新的沙发上，感觉骨头都要散架了。
沈墨端着一碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面出来，放在他面前：“累坏了吧？先吃饭。”
沈国栋呼噜呼噜吃起来，嘴里含糊地说：“妈，今天事儿真多……不过都解决了。赵明那小子，现在修电是一把好手！刘强他爸，非要给我装窗帘的钱，我没要，说第一次免费。他过意不去，说以后修车给我打折……”
沈墨坐在旁边，微笑着听儿子絮叨。等他吃完，才缓缓开口：
“国栋，你觉得，现在这个‘大管家’的角色，和以前在工地当‘技术顾问’，有什么不同？”
沈国栋抹了把嘴，想了想：“工地上的活，目标明确，就是盖房子。现在的活，杂，啥都有，但都是街坊们过日子需要的。更……更贴近大家了。”
“对。”沈墨点头，“以前你们是‘建设者’，现在是‘服务者’和‘维护者’。角色变了，要求也变了。需要更细心，更有耐心，更懂沟通，也要不断学习新东西。”
她看着儿子：“你觉得难吗？”
“难是有点难。”沈国栋老实说，“但有意思！比光出力气有意思！看到大家住得舒坦，我心里也得劲！”
沈墨笑了：“这就对了。社区治理，落到最后，就是这些点点滴滴的服务和细节的完善。你们服务队，现在就是咱们新社区正常运转的‘润滑剂’和‘螺丝钉’。这个角色，很重要，也很光荣。”
她顿了顿，说：“不过，光靠热情和体力不行。你们需要更系统的培训，更规范的流程，更清晰的权责划分。这些，可以让你大哥和秀娟帮你们规划。你们服务队，也可以考虑升级，比如注册成一个小小的‘社区服务社’，探索更可持续的运营模式。”
沈国栋眼睛亮了：“妈，您是说，我们也能像个小公司一样？”
“不是纯粹的公司。”沈墨纠正，“是带有社区公益性质、兼顾市场规律的服务实体。目的是更好地服务街坊，同时让提供服务的人有合理的回报和发展空间。具体的路，可以慢慢摸索。”
沈国栋听得心潮澎湃。他觉得眼前的路，一下子又宽了不少。
窗外，新胡同的灯火温柔地连成一片。偶尔传来几声孩子的嬉笑，或者谁家电视的声响。
一切，都充满了刚刚开始的新鲜感和勃勃生机。
沈国栋看着窗外，憨厚的脸上，露出一种以前很少见的、带着思考和憧憬的神情。
他知道，自己的“kpi”，又更新了。
从“盖好房子”，变成了“服务好这个新家”。
而这个新家的故事，才刚刚写下第一个温暖的篇章。
