试点资金方案的第一次“公投预演”
合作社理事会会议室里，烟雾缭绕——不是烟，是茶水的热气。七位理事加上专项小组成员，十一个人把长桌挤得满满当当。桌中央摊开着三份厚厚的方案草案，每一本都有砖头那么厚。
沈国梁面前的烟灰缸里已经堆了七八个烟头——他平时很少抽烟，但今天破例了。
“三套方案，大家都看过了。”他声音沙哑，眼下有浓重的黑眼圈，“a方案：保守型。80%资金用于硬件升级，20%用于数字化建设。b方案：平衡型。40%硬件，30%数字化，20%文化品牌，10%微创基金。c方案：激进型。20%硬件，30%数字化，30%文化品牌，20%微创基金。”
他顿了顿，目光扫过在场的每一张脸：“今天必须定下来。后天就要开全体成员大会表决了。”
会议室里安静得能听见墙上挂钟的秒针走动声。
李婶第一个举手——这个精明的老太太如今是理事会里最敢说话的居民代表：“我选a。钱就要花在看得见摸得着的地方。手艺角要添设备，小广场要装太阳能灯，服务队要买新工具……这些才是实实在在的。”
“我不同意。”沈秀娟的眼珠子又转起来了，“李婶，咱们不能只盯着眼前那点东西。试点资金是什么？是种子钱！要种出能开花结果的树！数字化平台不做，以后管理怎么升级？文化品牌不打造，手艺产品怎么走出去？微创基金不设立，年轻人怎么创业？”
她越说越激动：“咱们不能总想着分钱、买东西！要有战略眼光！”
“战略眼光？”刘大爷嘀咕，“战略眼光能当饭吃？”
赵明举了举手，有些腼腆：“我说两句。我做的小程序，现在日活已经破千了。但如果要升级成真正的社区治理平台，需要服务器扩容、需要开发更多功能、需要做网络安全防护……这些都要钱。b方案里30%给数字化，我觉得是最低要求了。”
小苏推了推眼镜：“我从学术角度补充一点。我们胡同现在最大的优势是什么？是‘治理模式’和‘文化再生产’。这两样要形成可复制的经验，必须系统化、标准化、品牌化。这需要投入。我倾向于c方案。”
沈国栋一直没说话，这时才憨憨地开口：“哥，服务队的兄弟们也开了会。大家的意思……装备要更新，但更重要的，是想学点新技术。比如电工证、管道工证、园林养护证……这些培训也要钱。”
周老爷子慢悠悠喝了口茶，终于开口：“都说完了？那我这个老头子也说两句。”
所有人都安静下来。周老爷子虽然只是副理事长，但资历和威望在那摆着。
“钱怎么花，说到底，是为什么花。”周老爷子放下茶杯，目光扫过众人，“是为了让咱们这个胡同，五年后、十年后，还能像现在这样红红火火。是为了让咱们的子孙，将来还愿意住在这里，而不是一有机会就往外面跑。”
他顿了顿：“我年轻时在工厂，见过太多‘短视’的教训。设备舍不得更新，技术舍不得投入，人才舍不得培养。结果呢？厂子倒了，工人都散了。”
“所以您的意思是……”沈国梁试探着问。
“我的意思是，钱要花在‘人’身上，花在‘未来’身上。”周老爷子说得铿锵有力，“硬件该更新要更新，但更重要的是软件——人的能力，社区的文化，治理的水平。我选c方案。”
会议室里又炸开了锅。
“老爷子，c方案硬件只有20%，才六十万！够干什么？”
“是啊，手艺角设备、小广场改造、服务队工具……这些加起来就不止六十万了！”
沈秀娟一拍桌子：“够不够，得看怎么花！咱们可以团购，可以找厂家直销，可以发动居民自己动手！为什么非要什么都买新的？旧设备修修不能用吗？小广场改造，服务队自己不能干吗？”
“你这是理想主义！”李婶也急了，“现实是，没设备就是干不了活！你让服务队的小伙子们用手刨地啊？”
眼看要吵起来，沈国梁重重咳嗽一声：“都别吵！咱们这是理事会，不是菜市场！”
他深吸一口气，强迫自己冷静：“这样，咱们一项一项过。先从硬件开始。”
会议从上午九点开到下午三点，午饭都是叫的外卖，在会议室里扒拉两口就继续。
每一条预算，每一项支出，都要经过激烈的辩论。沈国梁的核桃盘得越来越快，沈秀娟的眼珠子转得越来越频繁，李婶的嗓门越来越大，周老爷子的茶杯端起又放下无数次。
直到下午四点，终于到了最后一项——微创基金。
“c方案里，微创基金占20%，六十万。”沈国梁念出这个数字时，手都有些抖，“这是最大的一块，也是争议最大的一块。支持的理由建国已经说过了——投资年轻人，投资未来。反对的理由也很直接——风险太大，可能血本无归。”
他看向沈墨：“妈，您一直没说话。这个微创基金，您怎么看？”
所有人的目光都转向坐在窗边的老太太。
沈墨放下手中的笔——她一直在做记录，密密麻麻写了十几页。
“我先问个问题。”沈墨开口，声音不大，却让整个会议室安静下来，“咱们合作社，现在最缺的是什么？”
“缺钱呗！”李婶脱口而出。
“不对。”沈墨摇头，“最缺的，是‘原生动力’。”
所有人都愣住了。
“什么叫原生动力？”沈墨继续，“就是居民发自内心地想为社区好，想为社区做事的动力。前一百章，咱们靠什么凝聚人心？靠的是‘改造家园’这个共同目标。现在家园改造完了，共同目标没了，靠什么继续凝聚？”
她站起身，走到黑板前，拿起粉笔：“微创基金，表面上是给钱，实际上是‘制造新的共同目标’。”
她在黑板上画了一个圈：“年轻人想创业，缺启动资金——这是他们的目标。社区想发展，需要新鲜血液和创新项目——这是社区的目标。”
又在两个圈之间画了一条线：“微创基金，就是把这两个目标连接起来的桥梁。年轻人拿到钱，实现了创业梦；社区得到新项目，获得了新发展。双赢。”
李婶皱眉：“那要是亏了呢？”
“亏了，也是宝贵的经验。”沈墨说得斩钉截铁，“咱们可以设计风险控制机制——比如，要求每个项目必须有居民联署担保；比如，分阶段拨款，根据进展给钱；比如，合作社占项目一定股份，享有监督权。”
她顿了顿，目光扫过在场的年轻人——赵明、小苏，还有列席会议的几个服务队骨干：“更重要的是，亏了钱，但赢得了人心。年轻人会记得，在他们最需要帮助的时候，是社区拉了他们一把。这份情，是多少钱都买不来的。”
会议室里再次安静下来。
沈国梁看着母亲，忽然明白了她更深层的用意。
微创基金不只是钱，更是一种“仪式”。通过这个仪式，合作社向所有年轻人宣告：这里不只是老人的家，也是你们的舞台。你们的梦想，社区愿意支持；你们的未来，社区愿意投资。
这是一种归属感的塑造，一种共同体的强化。
“我同意。”沈国梁第一个举手，“c方案，我支持。”
沈秀娟眼珠子一亮：“我也支持！”
赵明、小苏、沈国栋……年轻人一个接一个举手。
周老爷子缓缓举起手：“老头子我也支持。不过，我有个补充——微创基金的项目，不能全是商业性的。也得有公益性的，比如社区养老、儿童托管、环保回收……这些不赚钱但造福居民的项目，也该得到支持。”
“老爷子说得对！”沈秀娟一拍大腿，“咱们可以设两个子基金——商业创投基金和社区公益基金！”
