产品经理陈默的“第一把火”
周一早上八点半，胡同社区发展有限公司会议室里，气氛比窗外的三九天还冷。长条桌两边坐满了人——左边是合作社的老班底：沈国梁、沈秀娟、沈国栋、赵明、小苏；右边是新来的“正规军”：林静，还有她旁边一个三十出头的男人。
“介绍一下，陈默，集团派来的产品总监。”林静的声音像机械播报，“陈总在头部互联网公司做过五年产品，主导过三个千万级用户项目。从今天起，负责公司所有数字化产品的规划和迭代。”
陈默站起身，没笑，只是微微点头。他穿灰色卫衣、牛仔裤、运动鞋，背双肩包，眼镜片后的眼睛快速扫过在场每个人，最后停在赵明身上。
“赵明是吧？‘胡同记忆’线上博物馆是你做的？”
赵明有些局促：“是，但还有团队……”
“我看过代码和产品架构。”陈默打断他，“有想法，但太散。功能堆砌，没有主线；用户体验混乱，跳失率高达47%；商业化设计几乎为零。”
一连串专业术语砸下来，赵明脸都白了。
沈秀娟忍不住了：“陈总，我们这个项目才起步，而且主要是文化传承……”
“文化传承和商业价值不矛盾。”陈默调出平板上的数据，“相反，文化是溢价最好的武器。但你们现在，把金子当石头卖。”
他把屏幕转向大家，上面是“胡同记忆”的用户行为分析图：“用户平均停留时间1.7分钟，付费转化率0.03%，分享率0.5%。这三个数据，任何一个拿出来，在互联网行业都是不及格。”
会议室里死一般寂静。
沈国梁清了清嗓子：“陈总，你有什么建议？”
“重构。”陈默说得干脆，“第一，砍掉80%的次要功能，聚焦核心——‘沉浸式胡同记忆体验’。第二，重新设计用户路径，从引流到转化，全流程优化。第三，开发付费内容模块，三个月内实现月收入五万。”
“三个月？五万？”赵明声音都变了，“现在一个月才三千……”
“所以需要改变。”陈默看向沈国梁，“沈总，我需要完整的产品决策权，包括人员调配、资源分配、开发优先级。”
这话说得直接，但也在理。公司化了，就要讲专业分工。
沈国梁看向赵明：“小明，你怎么想？”
赵明咬着嘴唇，半天才说：“我……我可以配合。但团队里的人，都是我手把手教出来的，能不能……”
“团队重组。”陈默又拿出一份方案，“现有八个人，留下三个技术最好的，其他转岗或培训。另外，我会从集团带两个人过来，组成新的产品技术部。”
“转岗？”小苏急了，“陈总，那些人都是胡同里的孩子，好不容易有个工作……”
“公司不是慈善机构。”林静开口了，声音冰冷，“不能创造价值的岗位，就是浪费资源。如果觉得残酷，可以回合作社做志愿者。”
话说到这份上，已经没法谈了。
沈国梁拍板：“先按陈总的方案试行三个月。小明，你配合。有问题及时沟通。”
散会后，赵明一个人坐在会议室里，对着电脑发呆。屏幕上是他写了半年的代码，一行行，像他的孩子。
陈默走进来，递给他一瓶水。
“难受？”
“有点。”赵明苦笑，“感觉自己一年白干了。”
“不是白干，是打基础。”陈默在他旁边坐下，“我看过你的代码，有灵性。但产品不只是代码，是用户、市场、商业的综合体。你要学的东西还很多。”
这话说得诚恳。赵明抬起头：“陈总，你真的觉得……我们能做到月入五万？”
“不是能不能，是必须能。”陈默点开一份行业报告，“知识付费赛道，去年市场规模800亿。‘胡同记忆’有独特性，有文化厚度，只要包装得当，完全可以切下一块蛋糕。”
他顿了顿：“但我需要你完全信任我。这三个月，会很痛苦，会推翻重来，会有人离开。你能扛住吗？”
赵明看着这个比自己大不了几岁的男人，忽然想起一年前——他也是这样坐在电脑前，对未来一片迷茫。
而现在，有人给他指了一条路，虽然难，但有光。
“我能。”他重重点头。
“好。”陈默站起来，“那现在开始。第一件事，砍功能。你列个清单，哪些是必须保留的核心功能，哪些可以砍掉。”
两人忙到中午。沈秀娟来送饭时，看见白板上写满了思维导图，地上扔了一堆废纸。
“哟，干上啦？”她放下饭盒，“先吃口热的。”
陈默也不客气，接过饭盒就吃，一边吃一边还在平板上写写画画。
沈秀娟凑过去看：“这是什么？”
“用户画像。”陈默调出几张图，“‘胡同记忆’的目标用户，不是泛泛的文化爱好者，是三类人：第一，有老北京情怀的中产；第二，想给孩子传统文化教育的家长；第三，需要本土文化素材的创作者。针对这三类人，设计不同的产品路径。”
他说得投入，没注意到沈秀娟眼神的变化。
“陈总，”她突然说，“你刚才说的那些，我能听懂一部分。但我想问——手艺角那边，你能不能用这个思路，帮他们也想想办法？”
陈默一愣：“手艺角？”
“对，李婶的咸菜，王奶奶的剪纸。”沈秀娟眼珠子一转，“她们的东西好，但不知道怎么卖。林总监说要标准化，要提价，老太太们想不通。”
陈默放下筷子，想了想：“下午我去看看。”
手艺角里，李婶正在教几个游客腌咸菜。这是沈秀娟想的新招——体验课，一人九十八，学完送一罐咸菜。生意不错，但李婶教得别扭。
“盐要搓匀，不能多不能少……”她机械地重复，眼神不时瞟向墙上的监控——那是林静要求装的，说是为了食品安全，但李婶觉得像坐牢。
陈默站在门口看了十分钟，然后走进去。
“阿姨，我能试试吗？”
李婶一愣：“你是……”
“新来的，陈默。”
