他示意老陈开车送苏语凝和童童去医院，自己则在周围人群的帮忙下，押着刀疤男去派出所。
轿车的轰鸣声划破长街，苏语凝将童童紧紧搂在怀中。
孩子膝盖的纱布渗出暗红斑块，左臂不自然地垂落着，每一次颠簸都让他发出幼兽般的呜咽。
童童的睫毛沾满泪珠：“妈妈，我是不是要死了。”
“不会的！”苏语凝的声音骤然拔高，指尖深深掐进掌心，前世的记忆如毒蛇般缠绕上来。
两个孩子溺亡后泡得发白的指尖，她被陆长青打成植物人送进医院等死……
她猛地咬住下唇，铁锈味在口腔蔓延，“医生伯伯马上给你治伤，童童最勇敢了对不对？”
车窗外掠过的梧桐树影斑驳投在童童脸上，他忽然伸出完好的右手，轻轻拭去苏语凝眼角的泪：“妈妈别哭，童童不疼。”
苏语凝低头亲吻孩子的额发，血腥味混着药水的气息刺得鼻腔发酸……
“患者三岁男童，额头玻璃划伤，左臂疑似骨折！”担架床的滚轮撞击急诊室门槛的瞬间，童童突然攥住苏语凝的衣襟，惊恐地看着头顶刺目的无影灯。
消毒水的气味扑面而来，童童的哭声突然变得尖利：“妈妈！有针！”
白大褂的阴影笼罩下来，护士举着镇静剂轻声哄劝：“小朋友乖，打了针就不疼了。”
“不要！”童童拼命往苏语凝怀里钻，受伤的左臂撞到床栏，惨白的嘴唇瞬间咬出血痕。
苏语凝慌忙托住他的后脑勺，颤抖的唇贴上他冰凉的耳垂：“妈妈在这里，妈妈给你唱《小星星》好不好？”
沙哑的童谣混着仪器嘀嗒声在急诊室飘荡，童童渐渐止住抽泣，泪眼朦胧地看着针尖刺入血管。
当镇静剂开始生效，他蜷缩的手指仍固执地勾着苏语凝的小拇指，像抓住最后的救命稻草。
x光室冰冷的金属门缓缓闭合，苏语凝的额头抵在观察窗上。
童童小小的身躯在仪器下缩成模糊的剪影，仿佛随时会被刺目的白光吞噬。她突然想起怀孕时做的第一次b超，屏幕里跳动的光点曾让她喜极而泣。
“左肱骨骨折。”医生的诊断书在指尖哗啦作响，“需要石膏固定四周。”
苏语凝机械地点头，视线黏在治疗室里哭到打嗝的童童身上。
护士正用碘伏清理他额头的伤口，棉签每擦过一道血痕，孩子的肩膀就剧烈抽搐一下。
当石膏绷带缠上左臂时，童童突然扬起泪痕斑驳的小脸：“妈妈，变形金刚摔坏了……”
积压的情绪在这一刻决堤，苏语凝冲进治疗室将童童拥入怀中。
石膏未干的凉意透过渗进来，她感受到孩子强劲而真实的心跳，终于放任自己哭出声来。
童童完好的右手笨拙地拍打她的后背，像她曾经哄他入睡时那样。
走廊突然传来急促的脚步声，顾清淮带着满身夜色撞开门。
他左臂缠着绷带，在看到童童的瞬间，踉跄着扶住门框，喉结滚动数次才发出声音：“检查结果出来了吗？”
