随着时间的一天天流逝，弥漫在京华城里那看不见的恐惧气氛越发浓重。仿佛是每经过一次日升日落，空气都会变得更加刺骨几分。人们在惶恐与惊惧中等待的神经，就像一根快要被拉到极限的皮筋，任何一丝风吹草动都会绷断。
王小戈和张绫驻守在弧面天线之下的指挥部里，他们的面色都似被一层黯淡的纱幕所笼罩，布满血丝的双眼之下，挂着的浓重黑眼圈透着深深的疲倦。
他们带着数百人的工程师团队每天只休息两三个小时，其余时间都埋头在电脑前。为了尽快让对抗敌人的新装备制作完成并落地，他们依靠推测的敌人形态为依据，一边设计，一边指挥太空工厂生产，其压力和工作强度可想而知。
“初号机的生产进行得怎么样了？”王小戈用沙哑的声音问道。
张绫切换着电脑画面，正欲说话，却发现喉咙里就像塞着一颗火炭般难受，使劲儿清了清嗓子，才开口道：
“85%。生产中出现了好几次逻辑冲突，好在都解决了。余下的部分没有核心构件，只需要等时间就行了。你先去休息一会吧，后边要生产的2-6号机，还有很多改进工作需要做，我们总得要个人保留一些体力来打持久战。”
王小戈使劲儿伸了个懒腰，但并没有离开座椅。
“呵呵呵...咳咳咳！”
他的笑声从喉咙深处艰难地挤出，原本是想开个玩笑，但破旧风箱拉动时发出的笑声刚刚出口，就剧烈地咳嗽了起来。
“以前肖山老师给我们上课的时候，看到课堂上睡觉的学生，就经常不紧不慢地说，生前不必嗜睡，死后自会长眠。结果那些睡觉的学生没醒，倒是醒着的学生发出的哄笑把他们吵醒了。”
一众人都呵呵地笑了起来，浓重的倦意和紧张的气氛也短暂地被冲淡了几分。
张绫轻轻揉搓着发酸的手指，眉目低垂，眼中闪过一丝不易察觉的忧郁神色：
“我刚刚见到你肖老师的时候，感觉他是个性格谨慎治学严厉的人。后来的工作中，他也确实坚如磐石。没想到，他也有松弛幽默的时候。”
王小戈回忆起了往日美好的时光，脸上不由自主地浮起了浅浅的笑意：
“他老人家当高中物理老师的时候，不能说是治学严厉，但肯定算得上完全不管。当时有一个很流行的词叫摆烂，就特别适合肖老师。他教的班因为不管纪律，成绩都很不理想，搭班老师、家长，甚至是校长拿他一点办法都没有。
有一次我在办公室门口听到班主任老师向校长抱怨，说肖老师可能知道自己水杯里有多少粒枸杞，但肯定不知道自己班上有多少个学生。不过他的课讲得是真好，人也很好，喜欢他的学生也是真心喜欢他。”
“哈哈哈哈！”张绫发出了银铃般的笑声。
“我是真没想到，他也有如此烟火气的一面！”
“现在他老人家那句玩笑话也算是应景了，所以我还是不去睡了，免得一语成谶。”
刚刚活跃的欢愉气氛，又在王小戈的话语中沉寂了下去。
这时，一名高级参谋踏着急促的脚步走了进来。
王小戈立刻就从他紧锁的眉头和闪烁的目光中察觉出了端倪，沉声问道：
“发生了什么事情？”
