天色刚蒙蒙亮，招待所大厅里已经聚满了人。
各个考察组的成员们低声交谈着，空气里弥漫着一种肃穆的气氛。
一个年轻的县里干事快步走进来，清了清嗓子，“各位领导，同志们，车已经准备好了，咱们现在就去盐碱治理第一线。”
没有人说话，所有人都沉默地跟着他走出大厅，依次登上门外停着的几辆旧客车。
车开出县城，道路渐渐颠簸。
窗外是大片大片的土地，车里很安静，只有引擎的轰鸣。
那位年轻的干事站在车厢前部，手扶着椅背。
车子拐过一个弯，一片更加广阔，更加刺目的盐碱地出现在视野里。
他转过身，面向车厢里的人，声音有些发颤。
“各位同志，前面就是焦书记当年带着我们测风口，探流沙的地方。”
他带着哽咽的声音说道，“焦书记在的时候，常说吃别人嚼过的馍没味道，他挂着棍子，忍着病痛，走遍了兰考每一寸沙丘，每一片碱洼，这地上，有他的脚印。”
干事的眼眶红了，声音却更加清晰，“去年五月，焦书记病重住院，医生不让探视，可他心里惦记的，还是咱们县的沙丘治好没有，碱地种上庄稼没有……”
他抬起手，指向窗外，“就在生命的最后一刻，他还在问……问兰考的泡桐树栽得怎么样了，问盐碱地里的麦子出苗了没有……”
车里有人低下头，有人抬手擦眼睛。
游方看着窗外那片土地，喉咙像是被什么堵住了。
车子终于停下，干事抹了把脸，深吸一口气，“咱们下车看看吧，焦书记说过，‘活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好……咱们，不能让他白惦记。”
车门打开，冷风裹着碱土的气息灌进来。
所有人都沉默地走下客车，站在这片焦书记用生命丈量过的土地上。
远处，有几个黑点正在移动，那是当地的群众，仍在继续着这场未完成的战斗。
几个考察组的组长聚在一起，低声商量起来。
他们看了看远处仍在劳作的当地群众，又看了看自己这群穿着中山装，站在地头却束手无策的人。
游方先开了口，“同志们，咱们来学习，不能光是看，光是听。”
旁边一个来自东北某农垦局的组长点点头，“是这个理，焦书记是干出来的，咱们学他，光动嘴皮子不行。”
“可咱们待不了几天……”有人犹豫。
“能待几天就干几天！”另一个声音很坚决，“哪怕就干今天这一上午，也比空着手回去强。”
意见很快统一了。
游方找到那个眼眶还红着的年轻干事，“同志，能不能给我们找些农具？锹，镐都行，我们想参加劳动，哪怕就干一会儿。”
干事愣住了，看看他们，又看看那片土地，“这……各位领导，这怎么行，你们是来考察的……”
“焦书记说过，吃别人嚼过的馍没味道。”游方看着他，“我们来学习，也得尝尝这治理盐碱的馍，是什么滋味。”
干事张了张嘴，最后重重一点头，“好！我去找！”
不一会儿，几把铁锹，镐头送来了。
工具不多，有些旧，木把被手汗磨得发亮。
没有动员，没有口号。
几个组长带头，接过工具，走向最近的一片正在翻垦的碱地。
后面的人自发跟上，没分到工具的，就用手搬土块，或者两人共用一把锹。
当地正在干活的群众停下了手里的活，愣愣地看着这群从四九城，从东北，从各地来的干部们，卷起袖子，真的挖起了地。
游方接过一把镐，地很硬，表层是板结的盐碱壳，一镐下去，只留下个白印。
