原遗山终于将零散的片段串联成章，是在千叶狭窄的客房里，他得到她亲口承认之后。
回国，他差人找到骆绮雯，问出了关于那个清晨的所有真相。
月光是那夜旖旎春梦的主人公，一直以来的猜测终于得以证实。
只是被奇怪的病蒙蔽住了神识与五感，她离开以后，他时常分不清真与假，掩住面，以为是黄昏，张开眼，却原来只是又一场幻觉。
可这又在意料之中。
他束缚住双脚双手，强迫自己站在步武之外，那样久。
酒精作用下，压抑的热望越过他的理性与记忆，潜意识控制了一向在她面前衣冠楚楚的躯壳，令他终于露出最原本的面目。
他直面过她的爱慕，悸动，却因顾忌种种选择止步不前。
那天他至少迈出了这一步，无论是否在清醒下做出了选择，她都应该开心才是。
可她却选择，逃走，离开，登门请辞。
所以这不对啊。
整件事里，每一处细节都相悖，每一个逻辑都吊轨。
若她不愿，她的身手对付一个醉鬼绰绰有余，明明可以选择推开他离开，但却没有。
若她愿意，又怎会给了他一场温热的美梦，明明可以以此为凭仗，理直气壮地索取任何想要的一切哪怕是爱，但却选择偷偷溜走。
若她真的想装作一切都没有发生，本不必回来。可她偏偏回来了，开口却是向他请辞，绝口不提昨夜发生的一切。
她手握分量最重的一颗砝码，却不曾放上他心内的天平，抛出关于爱的是非题。
她连机会都没有给过他，就那样走了。如同手攥紧他的心魂，又混若无知。
原遗山无数次地叩问，她到底知不知道，他爱她。
那个糟糕透顶的早上，如果不是看到他和骆绮雯在一处，她折返回来，原本要说的，到底是什么？
可他就那样手足无措地放她离开，甚至没来得及问清楚她没出口的话，更没来得及想清楚到底从哪个环节开始，一路错到了最后。
只是回过神来才发觉，全都错了。
隔日凌晨，新闻报道突然铺天盖地。
有群众报警说，在南港看到一个女孩跳了港，还有人说，他认出那就是最近“药马”丑闻缠身的明星骑手，月光。
目击者接二连三，每个人都言之凿凿，偌大的南港，警方的蛙人队下潜数次，一无所获，想要通报死亡，却愣是被原遗山按下不允。
“她没死。”他姿态温淡，像是谈论天气，布满血丝的眼却昭示着整个人摇摇欲坠，只凭最后一口气吊着。
他说：“我会让人继续找。”
他转身离开警察局，坐进车里，终于卸下面具，脸上写满了前所未有的疲惫。
周凯文迟迟呈上昨日月光的行动轨迹。
上午8：31，月光离开今宵。
上午9：09，月光在街上游荡。
上午9：37，走进电话亭拨打电话。
上午10：00，乘地铁到山光道，被拒入，逗留三小时。
下午1：36，方宝欢回山光道，遇见门口的月光，月光终于得以入内。
下午3：40，月光离开山光道，下落不明。
直至隔日凌晨一点钟，群众报目睹月光跳港。
此后，月光消失无踪。
他看着简短的文字叙述，身体僵直，罕见地，大脑一片空白。
片刻后，他偏过头问周凯文：“进山光道后的两个多小时里，发生什么了？”
