“你现在做的，比我那时候难。”父亲继续说，“但道理是一样的。不管技术多先进，生意多复杂，最后都是做人，做产品。人不能忘本，产品不能糊弄。”
“我记着。”
走完一圈，回到病房。母亲削好苹果，递给父亲一半，递给陆晨一半。
“你爸呀，就是爱唠叨。”母亲说，“你别嫌烦。”
“不烦。”陆晨咬了口苹果，很甜。
晚上八点，陆晨回到厂里。实验室的灯还亮着。他走进去时，林海正盯着cvd炉的控制屏，眼睛通红。
“陆总，这一炉……参数我调得很大胆。”林海声音沙哑，“温度提到了一千五百度，比平时高五十度。压力降到最低，前驱体浓度加倍。可能会失败，但也可能……”
“可能突破。”陆晨接话，“多久出结果？”
“再过半小时。”
两人坐在设备前，盯着屏幕上的温度曲线和压力曲线。炉内的热偶读数在缓慢上升，气体流量稳定。一切看起来都很正常，但正是这种正常，让人紧张。
“林工，你结婚了吗？”陆晨忽然问。
林海愣了一下：“还没，有女朋友，谈三年了。”
“怎么没结？”
“想等事业稳定点。”林海苦笑，“本来打算今年买房，结果房价涨得比工资快。再等等吧。”
“等不了了。”陆晨说，“如果这次碳化硅项目能成，我给你们核心团队发项目奖金，够首付。”
林海转头看他：“陆总，您别给我们压力。”
“不是压力，是承诺。”陆晨说，“技术是你们做出来的，成果也该是你们的。”
炉子开始降温。冷却需要二十分钟。这二十分钟，像两个小时一样长。
终于，炉温降到室温。林海戴上隔热手套，打开炉门。
石英舟缓缓拉出。衬底表面的薄膜，在灯光下泛着均匀的深灰色，没有彩虹色干涉条纹——那是厚度极其均匀的标志。
“先测拉曼。”陆晨说。
光谱仪启动。屏幕上，代表石墨烯特征峰的g峰和2d峰很尖锐，几乎没有缺陷峰。
“这……”林海声音发颤，“缺陷峰几乎看不见了。”
“测缺陷密度。”
原子力显微镜开始扫描。探针在薄膜表面缓慢移动，生成三维形貌图。软件自动计算缺陷密度。
数字跳出来的时候，林海揉了揉眼睛。
八百二十。
“八百……二十？”他重复了一遍。
陆晨看着屏幕。八百二十。比九百四又进了一大步。离国际先进水平，又近了一步。
“快，测均匀性。”他说。
数据很快出来：面内偏差百分之一点八，比之前更好。
“成了。”林海一屁股坐在椅子上，“真的成了。”
陆晨拍了拍他的肩膀：“给李教授发数据。然后，回去睡觉。明天把样品封装好。”
“我这就发。”
走出实验室时，已经是晚上十一点。厂区里很安静，只有巡逻保安的脚步声。
陆晨走到车间门口。涂布机改造还在进行，刘志远和工程师在焊接新的支架。火花在黑暗中闪烁，像短暂绽放的星。
他没有打扰，转身回办公室。
桌上摆着明天要做的事：审核电力设备厂的意向协议，准备北京研讨会的发言稿，跟进军工项目的改造进度……
每一件，都很重要。
但他现在最想做的，是把碳化硅突破的消息，告诉父亲。
他拿出手机，打了过去。响了三声，母亲接了。
“小晨，这么晚还没睡？”
“妈，我爸睡了吗？”
“刚睡下。有事？”
“没事。就是想告诉你们，厂里今天有个技术突破了。”
“真的？那太好了。”母亲声音带着笑意，“你爸知道了肯定高兴。明天我跟他说。”
“好。妈，你们也早点休息。”
挂断电话，陆晨靠在椅背上。
窗外的夜空，没有星星，但有城市的灯光。那些灯光连成一片，像地上的银河。
而他，正在这片银河中，点亮自己的星。
虽然微弱，但坚定地亮着。
他知道，路还很长。
但至少今晚，可以稍微休息一下。
为了明天，为了那些还在等待的挑战。
他关掉灯，趴在桌上。
很快，睡着了。
