“一段从未经历过反复怀疑、痛苦挣扎与深刻自我审视的感情，只能说明双方都未曾真正投入，未曾认真思考过彼此的未来。”
光线在赤井秀一轮廓分明的脸上投下淡淡的阴影。
“所以，我们之间的怀疑，不正从反面证明……我们对待这段关系，都很认真吗？”
赤井秀一没有回头，忽然低笑一声，转移了话题，语气重新变得轻松：
“对了，柯南那小子现在肯定趴在门口，等着看我的笑话呢。一会儿…记得给我留点面子啊。”
话音未落，他猛地拉开了房门。
果然，一个小小的身影正贴在门上偷听，因这突如其来的开门失去平衡，踉跄着摔了一跤。
柯南慌忙爬起来，讪讪地笑，试图掩饰偷听被发现的尴尬：“我、我就是有点担心……”
赤井秀一居高临下地看着他，再次强调：“未成年少操心大人的事。”
柯南觉得被小瞧了。
我一个17岁的高中生，有什么不懂的？
他不服气地梗着脖子：“你这就是作弊！仗着自己身手好爬窗户！你根本没有让安室先生心甘情愿地给你开门！”
“咚。”
又是一个脑瓜崩，弹在同一个位置，力道比之前那个还要重上一点。
“哎呦！”柯南捂着额头，瞪着眼前这个“家暴”小朋友的爹。
“我又不是不懂！”
赤井秀一收回手，俯视着这个尚且稚嫩的少年侦探，绿眸中带着一种柯南无法完全理解的，属于成年人的复杂情绪。
“不好意思，你还真的不懂。”
你不懂，成年人之间的感情从来不只有坦诚。那些心照不宣的沉默，欲言又止的试探，都是我们在黑暗中为彼此留的余地。
你不懂，当两个人都背负着无法言说的秘密时，莽撞地说出真相反而会刺伤对方。
你更不懂，在明知对方有所隐瞒的情况下，依然选择相信他的理由，这种带着怀疑的信任，比天真无知的信赖要珍贵得多。
赤井秀一慵懒地向后一靠，脊背贴上那扇刚刚关闭、承载着门内人所有心事的门板。
所以，我不需要他在此时此刻，对我敞开心扉，那不现实。
我们都有未坦诚的秘密与谎言。
既然如此，就把一切交给时间吧。
赤井秀一再次抬手，用指节在门板上叩响了两次。
门内传来一声带着隐隐笑意的问询：
“who is there？”
（谁在那？）
谁在我的心门外，轻叩门扉？
“its me”
（是我。）
是我，我想要进去，你允许吗？
一阵沉默在门内外蔓延。沉默久到赤井秀一听到时间流淌的声音。
那犹豫的声音再次响起，像是在问门外的人，又更像是在叩问自己。
他轻声问：
“whose is it？”
（它是谁的？）
那么…这紧闭的扇门还属于我吗？
赤井秀一将额头轻轻抵在门板上，声音异常笃定：
“mine.”
（我的。）
它是我的。无论多久，无论门后藏着多少秘密，我会一直在这里，一次次叩响，直到它为我而开。
