京城的第一场雪，下得无声无息。
一夜之间，朋来客栈灰瓦的屋顶、寂静的庭院，都覆上了一层松软而寂寥的白。
窗棂外，世界变得安静，只剩下偶尔枝头积雪坠地的簌簌声。
房间内，炭盆散发的微弱暖意，勉强抵御着从门窗缝隙渗入的寒气。
许清将一个油纸包放在桌上，里面是两块还温热的麦饼，自己则坐下，摊开那本从不离身的簿子，眉宇间带着外出搜集情报后的疲惫与专注。
“苏兄，先垫垫肚子。”他搓了搓冻得有些发红的手，声音压得很低，“今日收获不小。”
他坐下摊开那本从不离身的簿子，开始汇报一天的成果。
“我去了几家大书铺，也混迹在城南的几处茶楼，听那些落榜的老秀才们闲聊。”
许清的声音压得很低，语速却很快，像是在背诵一篇烂熟于心的文章。
“本届春闱的主考，十有八九是吏部尚书王德佑。此人是老成持重派，为官几十年，信奉‘无过便是功’，最厌恶行文险怪、立论偏激的学子。”
他翻过一页，指着上面几个名字。
“京城三大文社，‘竹林社’是清流一脉，‘西园会’多是勋贵子弟，背后就有永昌侯府的影子。他们推崇的文风，是辞藻华丽，气势磅礴，内里却要切合实用。”
苏铭安静地听着，偶尔点一下头。
许清喝了口凉茶，继续道：“我将他们近两年的范文都找来看了，总结下来，想入王大人的法眼，文章须得四平八稳。想让其他阅卷官欣赏，文采又不能平庸。”
他看向苏铭，眼神里带着一丝期待。
“苏兄，以你的才学，若将那篇水患策论的锋芒稍稍收敛，再润色一番文采，争个一甲也未尝不可！”
苏铭拿起一块麦饼，慢慢地咀嚼着。
“不。”
他吐出一个字。
许清脸上的期待瞬间凝固，化为错愕：“为何？苏兄，十年寒窗，不就为了一朝金榜题名，光耀门楣？如此藏拙，岂非……自缚手脚？”
“是老师的告诫。”苏铭搬出了周文海这面大旗，语气沉稳，“老师说，京城水深，非青石镇可比。初来乍到，不求有功，但求无过。先站稳脚跟，看清风向，再图其他不迟。”
听到是周文海的叮嘱，许清不再争辩，他脸上的不解缓缓散去。
林屿在戒指里悠然自得。
计策一定，两人便开始为即将到来的漫长冬季做准备。
京城的物价，让许清的每一次采购都像是一场精密的计算。
苏铭则在林屿的建议下，将大部分预算花在了旧书上。
他没有买那些热门的时文集，而是专挑前朝的史料、废弃的律法案例，以及一本名为《山河异志》的地理杂记。
在许清看来，这是为了博闻强记，夯实学问根基。
他不知道，苏铭真正的目的，是在这些故纸堆里，寻找另一个世界的蛛丝马迹。
大雪封门，苏铭彻底进入了蛰伏期。
每日待在狭小的客栈房间里，闭门苦读。
他不再练习自己那笔锋锐利的字体，转而模仿时下最流行的馆阁体。
一笔一划，工整，呆板，毫无个性，像一张标准的面具。
而无人之时，他则盘膝静坐，一遍遍运转《敛息诀》。
京城的龙气像一块巨大的磨刀石，压制着他外放的神识，却也逼得他将所有心神都向内收敛。
他对自身气息、心跳、乃至每一个细微表情的控制，都达到了一个全新的高度。
如今的他，只需一个念头，就能变成客栈里最不起眼的那个住客。
这日午后，房门被轻轻敲响了。
“笃，笃，笃。”
苏铭睁开眼，身上的所有气息瞬间变得平和而普通，像一个刚刚午睡醒来的寻常书生。
“谁？”
“在下刘季，景州来的学子，久闻苏兄大名，特来拜会。”门外的声音很是热情。
苏铭打开门，一个面皮白净、笑容可掬的青年站在门口。
两人分宾主落座，那刘季自来熟地聊起了景州的学风，京城的物价，言语风趣。
聊了半盏茶的功夫，他话锋一转，状似无意地问道：“苏兄师从青石镇周夫子，我亦曾听闻周夫子大名。据说夫子当年在翰林院，也是一等一的铁骨谏臣，不知因何致仕归乡？”
来了。
苏铭心中一片雪亮，脸上却露出几分恰到好处的茫然与恭敬。
“刘兄谬赞了。家师之事，我等晚辈，实在不敢妄议。”
刘季眼中闪过一丝失望，又笑道：“是我唐突了。只是听闻周夫子当年那道《清厘漕弊疏》，触怒了永昌侯府，这才……”
苏铭立刻打断他，脸上带着一丝惶恐。
“刘兄，此等朝堂大事，我一介白身，哪里知晓。家师也从未与我说过这些。”
他端起茶杯，做出送客的姿态。
“天色不早，在下还需温习功课，就不多留刘兄了。”
刘季脸上的笑容僵了一下，随即又恢复如常。
他起身告辞，滴水不漏，仿佛真的只是一次寻常的拜访。
许清后脚就推门进来了，脸色难看。
“苏兄，方才那人，我见过他。”
许清压着嗓子道“前日我在西园会那帮人常去的茶楼外，见他从永昌侯府一位清客的马车上下来，神态甚是恭敬。”
