第二天清晨，天刚蒙蒙亮，林秋禾就起了床。
她从母亲给的布包里数出十块钱，指尖捏着纸币反复摩挲。
这十块钱要悄悄塞进母亲的枕头底下。
不是她真的心软，是算准了母亲发现后会红着眼眶跟父亲念叨“咱们秋禾太懂事了，有难处都不肯多花家里钱”。
到时候，父母对她的愧疚又会多一分，往后她在厂里要是需要家里帮衬，他们只会更痛快。
剩下的四十块，她贴身缝在蓝布衫的衣襟夹层里，又把陈曼玲给的推荐信折成小方块，塞进帆布包最底层，用手帕压着，生怕被人看见。
镜子里的姑娘，梳着齐耳短发，额前刘海用梳子反复抿过，服帖地垂在眉前，遮住一点眉峰，显得眉眼愈发温顺。
她特意往眼角抹了点凉水，让眼眶泛着自然的红，又对着镜子练习了两次“欲哭无泪”的表情。
嘴角微微往下撇，睫毛轻轻颤动，像受了天大委屈却不敢说。
蓝布衫的领口被她拉得整整齐齐，连衣角的褶皱都用手捋平，这才挎着包出门。
街道办门口已经排起了长队，大多是跟她一样等着找工作的年轻人。
有人攥着皱巴巴的简历，有人小声跟同伴抱怨“门路难寻”。
林秋禾站在队尾，手指看似随意地搭在帆布包上，实则悄悄把包往旁边挪了挪。
让身后的大妈能隐约看见里面露出的推荐信边角——那“陈建国”三个字的笔锋刚劲，哪怕只露一半，也足够让人多想。
果然，大妈凑过来，压低声音问：“姑娘，你这是有硬关系啊？”
林秋禾低下头，指尖轻轻绞着衣角，装着不好意思的样子：“我……我一个朋友帮着递的，也不知道能不能成。”
她故意说得含糊，既不让人摸清底细，又暗暗抬高了自己的“身价”——能让革委会主任递信的“朋友”，自然不是普通人。
轮到她时，日头已经升到头顶。
街道办的王主任推了推眼镜，接过推荐信扫了一眼，眼睛立刻亮了：“林秋禾？陈主任亲自打招呼的？”
他放下信，上下打量她，目光里带着审视，“不过咱们这有规矩，你跟周家那小子的亲事，得先退了才能给你盖章。”
林秋禾的心里早有准备，脸上却立刻露出惊慌失措的表情，手猛地攥紧了帆布包带。
“王主任，这……这跟退亲有啥关系啊？我找工作是我自己的事，咋还扯到亲事上了……”
她的声音发颤，尾音带着哭腔，像是真的被这突然的要求吓到了。
王主任往后仰靠在椅背上，手指敲了敲桌子。
“姑娘，这你就不懂了。陈主任的闺女跟周家小子走得近，你要是还跟周家有牵扯，这工作的事，我不好办啊。”
他从抽屉里拿出一张表格，“啪”地拍在桌上，“退亲声明书，签了字，我立马给你盖章。陈主任的面子我得给，但规矩就是规矩。”
林秋禾盯着那张表格，“自愿退亲”四个字像针一样扎在她眼里。
她故意拿起笔，笔尖在纸上悬了半天，眼泪慢慢涌进眼眶，顺着脸颊往下掉。
“王主任，我跟明远哥处了两年了，我……我舍不得……”
她的声音哽咽，连肩膀都轻轻抖了起来，像是在做极其艰难的决定。
“舍不得也得舍得！”王主任有些不耐烦了，“后面还有一堆人等着呢，你要是不想签，就先让让，别耽误别人。”
林秋禾心里清楚，这是王主任在逼她，可她要的就是这个“逼”的过程。
只有这样，她回头跟父母解释时，才能把自己说成是“为了工作迫不得已”，而不是主动想退亲。
她咬了咬嘴唇，像是下定了决心，笔尖终于落在纸上，一笔一画写下自己的名字，写完时，眼泪恰好滴在“林秋禾”三个字上，晕开一小片墨渍。
签完字，王主任拿起公章“啪”地盖在上面。
林秋禾看着那张盖了章的招工表，心里一块石头终于落了地，脸上却故意装作失魂落魄的样子，拿起表格，脚步踉跄地走出街道办，连道谢都忘了说。
这副“伤心过度”的模样，能让王主任更信她是“被迫退亲”。
刚出门，就撞见了周明远。
他骑着自行车，车筐里放着一个网兜，里面装着苹果和梨，显然是刚从供销社出来。
秋禾多看了两眼，这东西在现在可是金贵的玩意儿。
看到林秋禾，他立刻停下自行车，脸上带着几分不自然：“秋禾，你来了？工作的事怎么样了？”
林秋禾抬起头，眼睛红得像兔子，脸上还挂着泪痕，声音哽咽得几乎说不出话。
“明远哥，他们……他们说要退了亲才能给我盖章。我……我签了退亲书了。”
她说着，眼泪又掉了下来，抬手想擦，却因为太用力，把袖口都蹭湿了。
