楚昭明是被指尖的灼痛惊醒的。
土炕的薄被滑到腰间，他蜷着的手心里，陶片上的血痕正泛着暖光，像有人隔着皮肉轻轻捏他的骨节。
窗外虫鸣渐密，他盯着梁上垂落的蛛丝晃了会儿神，意识才慢慢沉进方才那个未做完的梦——无边无际的灯海，每一盏都浮着张模糊的脸，老人的皱纹、孩童的虎牙、残兵铠甲上的锈迹、囚徒锁链勒出的凹痕，在火焰里明明灭灭。
你说的，到底是谁？他听见自己在梦里问，声音轻得像飘在灯焰上的灰烬。
身侧有温度靠过来，秦般若的指尖抚过他掌心的羁绊纹路，像在辨认某种古老的密码：不是血脉，不是盟约。她的呼吸扫过他耳后，是那些在黑暗里，仍愿为别人点一盏灯的人。
灯海突然起了风，最前排的灯焰摇晃着凑近些，楚昭明看见囚徒脸上的笑——那笑和落灯城小丫头护着灯时的神情重叠了。
他想起昨夜月光下陶片上的血痕，想起三千荒丘上吟诵的说书人，喉间突然泛起苦涩的笑：像不像《十二怒汉》里那个8号陪审员？
一个人坚持，就能撬动整个系统。
风更大了，灯影翻涌如潮，每一盏都在噼啪作响，像是回应，又像是催促。
楚昭明正要再问，窗外传来细碎的脚步声，混着孩童清亮的阿烬哥哥，梦便碎在虫鸣里。
他掀开被子坐起来时，晨光已经漫过窗棂。
土炕下的炭盆早熄了，余温裹着冷意往裤管里钻。
荒村的晨雾还没散透，阿烬的身影在村口老槐树下格外清晰。
那孩子半蹲着，面前围了七八个孩童，最大的不过十岁，最小的攥着块破布当灯芯。
阿烬的手语比平时慢三倍，手指在胸前划出时，腕骨上的旧疤跟着颤动——那是他被神庭追捕时留下的，楚昭明见过。
阿烬哥哥，疼吗？扎羊角辫的小丫头突然拽他衣角。
阿烬愣了愣，摇头，又比划：光不疼。
孩童们跟着模仿手语，有的歪头，有的跺脚，只有最边上那个穿灰布衫的哑童没动。
他盯着阿烬的手，指甲深深掐进掌心，指缝里渗出的血珠滴在泥地上，像朵开败的小红花。
秦般若的脚步比楚昭明快半拍。
她蹲在哑童面前时，晨雾刚好漫到脚边，楚昭明看见她睫毛轻颤，那是记忆链接发动的征兆。
有那么一瞬，她的瞳孔泛起极淡的金纹，像碎在水里的星子。
他梦见自己在火海里。秦般若突然抓住哑童的手，声音发颤，穿的是娲语者祭司的法袍，怀里抱着刻满符文的玉简。
他写了两个字——。她抬头时，眼尾泛红，然后...然后他烧了，和玉简一起。
老槐树后传来衣襟摩擦的声响。
影婆从雾里走出来，银白的头发用草绳随便扎着，手里还攥着半块烤红薯。
她往哑童身边一蹲，布满皱纹的手抚过孩子额头：上古共梦之术，本就是凡人用命刻下的集体潜意识。她抬头看楚昭明，浑浊的眼睛里有光在跳，你们不是唤醒者，是回声的起点。
哑童突然抓住影婆的手腕，血珠顺着指缝滴在她手背。
影婆却笑了，把烤红薯塞进孩子手里：吃，吃饱了才能接着做梦。
村口的雾散得更快些。
司南子出现时，楚昭明正盯着阿烬教孩童把灯芯浸进桐油里。
他披着件洗得发白的青斗篷，手里没撑那把常伴的纸伞，伞骨大概还插在神庭的断墙上——楚昭明记得前晚他挥刀劈开神言诅咒时，伞面被撕成了碎片。
命盘曾说，人心如沙，握得越紧，流失越快。司南子的声音像老井里的水，凉得透骨。
他望着槐树下的灯影，喉结动了动，可我在破庙里躲了七天，看这些孩子跟着阿烬学点灯，突然懂了。
楚昭明走过去时，鞋底碾过片带露的草叶。那你现在信什么？
司南子没立刻回答。
他从斗篷里摸出块命盘残片，青铜表面布满裂痕，却在晨光里泛着温润的光。我信...他把残片轻轻放进阿烬刚做好的陶灯里，桐油漫过裂痕的瞬间，楚昭明看见残片深处浮起模糊的影——是个穿粗布裙的妇人，正把灯芯塞进陶盏；是个戴斗笠的庄稼汉，举着灯跑过雨幕；是个断了腿的士兵，用牙齿咬着灯芯往伤员嘴边送。
历代娲语者临终前，百姓自发点灯的画面。秦般若不知何时站到了他们身后，她的指尖悬在灯焰上方，神庭烧了史书，烧了玉简，可烧不掉...这些。她转头看楚昭明，眼里有泪在晃，原来你们早就在反抗，只是神庭从不记录失败者的光。
夜风卷着槐花香吹过来时，楚昭明摸出怀里的炭笔。
他盯着土炕墙上斑驳的痕迹，突然想起影婆说的回声的起点，想起阿烬教孩童时颤抖的手语，想起司南子放进灯里的命盘残片。
炭笔尖轻轻抵着墙面，他突然很想写点什么，不是名字，不是功绩，是...
第七代楚昭明，不是最强的。
他刚写下第七代三个字，窗外传来秦般若的轻唤。
炭笔地掉在炕席上，他望着未完成的字迹笑了——反正明天还能接着写。
无需修改
炭笔在炕席上滚了半圈，楚昭明盯着墙上未写完的“第七代”三个字，喉结动了动。
本章未完，点击下一页继续阅读。
