楚昭明与秦般若在山林里寻了处背风的岩穴。
他将包裹垫在石地上，秦般若刚坐下便被他扯住手腕——她魂体重塑未久，岩缝里渗着的潮气正顺着袖口往她骨节里钻，像冰冷的蛇信舔舐着新生的经络。
石壁上凝着细密水珠，滴落时发出“嗒”的一声轻响，在寂静中格外清晰。
她的指尖触到岩面，寒意顺着指腹蔓延，仿佛整座山都在呼吸着阴冷。
“我不冷。”她反手握住他的手，指尖凉得像浸过泉水，却在触到他掌心暖光纹路时，渐渐泛起温度——那暖意如春溪漫过冻土，一寸寸化开她指尖的僵冷。
“你看，人道之火在烧。”她低语，声音轻得像风掠过枯草，可那话语却在岩穴中激起微弱回响，仿佛连石头都在倾听。
岩穴外的夜露正重，松针上的水珠坠地时，发出“啪嗒”一声脆响，像是天地在低语。
楚昭明忽然闷哼一声，捂住胸口。
那里的暖光纹路如活物般窜动，顺着锁骨往喉间爬，像有千万只蚂蚁在啃噬神经，每一下蠕动都牵动皮肉下的灼痛。
他闭眼，听见了——不是风声，不是虫鸣，是老妇搓符纸时指尖与黄纸摩擦的沙沙响，粗粝如秋叶刮地；是少年藏心火符时衣料窸窣的轻响，像幼鼠在草堆中穿行；是铁匠锤击铁砧时符文与火星迸溅的脆响，金石相击，余音震耳。
那些声音来自不同方向，却在他脑海里织成一张网，每根线都系着“活着”两个字，勒进他的颅骨，烫进他的血脉。
“是人道网络。”秦般若的呼吸拂过他耳垂，温热的气息与岩穴的寒意交织，激起一阵细微战栗，“他们在向你传递愿念。”
话音未落，一声尖锐的哭嚎刺破山林。
那声音撕裂夜幕，带着血沫的腥气，混着婴儿的抽噎、妇人的尖叫，还有铁器劈砍骨肉的钝响——刀刃切入骨头的“咔”声、血浆喷洒在泥地上的“噗”声，全都清晰得如同就在耳畔。
楚昭明猛地睁眼，瞳孔里映着东边天际翻涌的红光——不是朝霞，是火光。
那火舌舔舐天幕，映得云层如烧化的铜汁，热浪隔着山林扑来，灼得他面皮发紧。
他抓起靠在岩壁上的白鸦断剑，剑刃未出鞘，掌心的暖光已将剑柄灼得发烫，木纹烙进掌心，留下短暂的焦痕。
“清肃军。”秦般若的手指扣进他臂弯，魂体在愤怒中泛起金芒，那光芒微弱却坚定，像风中不灭的烛火，“他们在屠村。”
两人奔出山林时，晨雾还未散尽。
雾气湿重，黏在脸上如蛛网，每一次呼吸都带着泥土与腐叶的腥气。
萤川城的轮廓在雾里若隐若现，而城东北方的三缕黑烟正往天上钻，像三根刺向苍穹的针，浓烟中夹杂着焦木与血肉焚烧的恶臭。
楚昭明跑得肺叶生疼，每一次吸气都像吞下碎玻璃，喉咙火辣辣地烧。
可当他看见村口旗杆上的东西时，脚步猛地顿住——那是个裹着虎头帽的孩童头颅，脖颈处的血已经凝黑，沾着草屑，帽檐下还挂着一缕未断的发丝，在晨风中轻轻晃动。
“不能再逃了。”秦般若的声音在发抖，却异常清晰，像冰裂之声，“他们屠村，是为了碾碎人心；我们逃，就是帮他们碾碎。
这一次……”她仰头看他，金芒在眼底翻涌如潮，映出他苍白的脸，“我们要让他们‘被看见’。”
萤川城南门紧闭。
城楼下跪着百来号百姓，为首的老秀才举着状纸，声音哑得像破锣：“求大人开城！清肃军屠了青泥、白杨、柳河三村，再不开城门，下一个就是我们！”
守城将官的刀尖挑起老秀才的下巴，金属与皮肤摩擦发出“吱”的轻响，一缕血顺着刀刃滑落，滴在青石板上，绽开一朵暗红的花。
他靴底碾过地上的状纸，纸页撕裂的“嘶啦”声刺耳。
“违令开城者斩——上头的令，你敢抗？”他冷笑，唾沫星子溅在老秀才脸上，“再说了，清肃军是来平乱的！那什么‘人道网络’，全是妖言惑众！”
人群里传来抽噎，一个妇人死死捂住孩子的嘴，指缝间漏出压抑的呜咽。
楚昭明隐在街角的茶棚后，看着那将官的刀尖滴着血——不知是百姓的，还是他自己的。
血珠坠地，发出“嗒”的一声，像倒计时的钟摆。
这时，一声清越的童音从城南古井边飘来：“萤火不灭，照我归途……”
他转头。
穿月白粗布裙的盲女站在井沿边，手里攥着枚铜铃。
她眼睫上还沾着晨露，嘴角却挂着笑，像看得见漫天火光似的：“星子落进井里，是为等归人；萤火飞进窗棂，是为守灯芯……”
铜铃轻响，叮——如露珠坠玉盘，与歌声应和。
茶棚里的老茶倌抹了把脸，转身点亮案头的油灯；火苗“噗”地一声跳起，映亮他沟壑纵横的脸；隔壁米铺的小少爷踮脚，将心火符贴在窗棂上，指尖触到符纸时，一股暖流顺着手臂窜上心口；卖糖葫芦的老汉摘下挑子上的红绸，系在门环上——那红绸上，不知何时多了道用炭笔描的符文，笔迹粗粝却坚定，像刻在骨头上。
楚昭明的胸口突然发烫。
他望着那些渐次亮起的灯火，每一盏都像一颗跳动的心脏，光晕在雾中晕开，温暖的气息扑在脸上。
他忽然想起昨夜在岩穴里“听”到的声音——老妇说“愿那孩子活着”，孩童说“哥哥说这符能烧到天上去”，猎户说“总得有人试试”。
原来不是他在替他们记住，是他们在替彼此记住。
“人道之力……”他转头看向秦般若，后者正望着那些灯火微笑，金芒从她眼底漫出来，染亮了半条街，“不在神授，在凡人愿燃一灯。”
秦般若握住他的手，将七枚刻着娲纹的玉牌塞进他掌心：“分置城中要地。只要有人念着‘不愿被牺牲’，这些心火灯就不会灭。”她的指尖掠过他腕间的暖光纹路，触感如梅香拂过，“去城防营找铁樵。他本是边军百夫长，因战败被污为逃兵，但……”
“他信这些灯。”楚昭明接口，“我见过他。”
铁樵确实在城防营。
他站在堆满柴油坛的城墙上，手里的刀疤还渗着血——方才他揍了个要偷跑的小兵。
血珠顺着刀背滑落，滴在油坛口，发出“滋”的轻响，竟引得坛中液体微微冒烟。
听见脚步声，他头也不回：“来劝我逃的？省省。”
“来帮你布柴油阵的。”楚昭明将一枚心火灯放在他脚边，“延缓破城时间，对吗？”
铁樵猛地转身，刀疤在晨光里扭曲，像一条活过来的蜈蚣：“你怎么知道？”
“你不信神，也不信我。”楚昭明指了指城下渐次亮起的灯火，“但你信这些灯不能白点。
阿萤说‘若都走了，谁替死人点灯’，所以你留下了。”
铁樵的喉结动了动。
他弯腰捡起心火灯，指腹蹭过上面的娲纹，粗糙的指尖摩挲着古老纹路，仿佛在触摸一段被遗忘的誓言：“当年在边关，我也见过这样的纹路。那时候……”他突然闭了嘴，将心火灯塞进墙缝，“去城南，阿萤需要人护着。清肃军破城前，我保这城墙。”
楚昭明离开时，听见铁樵对着城墙下的灯火低笑：“老东西，你看，老子没当逃兵。”笑声沙哑，却像火种落进干草堆。
此时已近正午。
秦般若站在钟楼顶，将最后一枚心火灯嵌进镇风兽的眼睛里。
她望着满城渐起的灯火，金芒在周身流转如星河。
楼下传来阿萤的歌声，比清晨更清亮：“萤火不灭，照我归途；灯芯不熄，守我山河……”
忽然，大地开始震颤。
楚昭明在城南巷口扶住墙。
那震颤从地底传来，像有千军万马在擂鼓，脚底砖石嗡嗡作响，灰尘簌簌落下。
